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    Prólogo


    Desde temprano las calles aledañas al Estadio Nacional comienzan a cambiar su ritmo habitual. La U juega un duelo intrascendente frente a Deportes Iquique, que viene haciendo buena campaña y le disputa el torneo a Universidad Católica, el campeón vigente. Hace un año y medio que los laicos no se abrazan más de dos fechas seguidas. Los festejos se extraviaron. El único anhelo deportivo que asoma esa tarde extraña es mantenerse peleando un cupo en la liguilla que entrega boletos a la Libertadores del año siguiente. Pese a todo, la expectación del hincha vibra, inquieta, en otra frecuencia. Ese 5 de noviembre del año 2016 se desplegará la bandera gigante más imponente que el club recuerde. Es un día para estar juntos, uno de esos que llegan con la promesa de no ser olvidados.


    Puerta diecisiete: un hombre mayor —radio en mano con un jockey de visera floja y desteñida— conversa con un niño que bien podría ser su nieto. A lo lejos, se escucha la conversación. Le cuenta que hace muchos años la U jugó en segunda división. El pequeño mira incrédulo, quizás pensando en todas las veces que gritó campeón en esos poquitos años que alcanza a contar con dos manos. El abuelo le pone caras, le refriega un poco el pelo buscando los caminos para explicar la historia completa. Le dice que eran otros tiempos. Que la U, cuando se fue a los potreros, no salía campeón desde 1969. Que el último equipo que había celebrado antes de ese año era ese grupo de señores canosos que el estadio aplaudiría de pie en el entretiempo.


    —¿El Ballet Azul, abuelo?


    —Claro, ellos.


    Claro. Esa tarde, que será noche cuando la pelota corra, no falta nadie. Esa tarde no se condice mucho con la lógica. Como tantas otras tardes y noches en la historia de este club. Aquí los números pocas veces calzan.


    La salida de Beccacece aún duele, ronda. Era el gran proyecto. Parecía el personaje indicado. El hincha lo quería. Pero el fútbol aguanta la retórica solo cuando las palabras juegan, y este no fue el caso. No era otra versión de Sampaoli. Por eso volvieron los de casa, con la idea de recuperar la manoseada mística el club. Por eso Castañeda, un viejo conocido. Por eso Musrri, el eterno capitán.


    Johnny Herrera asoma por el túnel sur. Llega el momento. Todos ayudan. El humo rojo y azul empieza a colmar cada esquina. Cincuenta mil manos, la mitad del estadio que cubre la bandera, trabajan juntas. Hoy es el club por sobre los jugadores. Esa noche deja de ser una frase cliché. La bandera baja y la puerta diecisiete queda sumergida bajo un pedazo de tela roja. Los asientos se comienzan a vaciar y todos corren hacia el sector más alto de la galería para asomar la vista por encima de la bandera. Hay que guardar la histórica postal con los cinco sentidos.


    El viejo no se inmuta. Solo atina a pegarse un poco más la radio al oído. Con la vista al frente, como si viera todo a través de ese pedazo de tela. La imagen es extraña, provocadora: la sombra roja, los asientos vacíos, el viejo recostado en el parlante de su radio. Como si se supiera la cancha de memoria, sigue mirando hacia adelante. Mira tranquilo, como si entendiera perfectamente lo que ocurre esa tarde. El nieto corre junto a los demás y sube saltando filas entremedio de los asientos. Se interrumpe, por un momento, la historia que le contaban.


    En la cancha, técnico y ayudante miran recién salidos del túnel el espectáculo de la galería junto a los jugadores de la U, los de Iquique y el mundo entero. Se cambian los papeles, se da vuelta todo por diez minutos. La admiración se mete contra el tránsito y la cancha se transforma en el palco de honor.


    El abuelo escucha en la radio un comentario sobre Lucho Musrri y recuerda que el 6 fue parte del plantel que disputó ese torneo amargo de 1989. En ese tiempo era el juvenil que se iba de las duchas cuando venían los más grandes. Quizás por eso entendió todo desde el principio.


    Se acuerda de otros: del “Camello” Fajre, que metió doce y fue el goleador del equipo; del “Negro” Vasco, que hizo del camarín una familia; del “Chico” Hoffens, que, infiltrado cada siete días, desbordaba rebelde esas canchas sin pasto; de Reynero, el capitán joven; de “Cepillín”, el que casi se devuelve a Palestino cuando conoció El Sauzal; de Mondaca, que quiso jugar en segunda división pese a salir campeón con Cobreloa; de Pedro Pablo Díaz, que corría por todos; del “Negro” Díaz y el “Huacho” Silva, la “Comisión”, como los apodaron al interior del camarín por su calidad de negociadores con los dirigentes de la época; de “Carepato”, el vanidoso. De tantos otros. Y de Manuel, claro. Pellegrini. El mismo que llegaría a dirigir al Real Madrid. El mismo que, tras un inesperado empate con Cobresal, se quedó solo en las duchas el 15 de enero de 1989, asumiendo el dolor de quedar en la historia como el entrenador que vio a la U tocar fondo. “Me quise morir cuando bajamos”, diría por fin, veintisiete años más tarde y a punto de irse a dirigir a China, mientras compartía una cena con amigos y exreferentes de la U en un restaurante del sector oriente de Santiago.


    La bandera gigante se repliega y el momento es estremecedor. Quizás porque lo que acaba de pasar sumergió a todos en un delirio colectivo de esos que se piensan poco y se sienten mucho. El aplauso es fuerte y prolongado. Cuarenta y cinco mil gargantas apretadas en todo el estadio. Se respira sobrecogimiento. Los hinchas se miran, nos miramos, con ese nervio que acompaña los instantes posteriores a las emociones importantes. Esta no es una noche cualquiera. Hoy la gente celebra la pertenencia.


    El viejo, por primera vez, se separa de la radio y mira para atrás. Su nieto aún no baja. Se queda arriba un momento, apoyado en uno de los cientos de cartones que se acaban de utilizar para proteger la bandera del alambrado. Está quieto mirando la cancha. Su abuelo entiende que no tiene que llamarlo. En ese momento, los cincuenta años que los separan se suspenden en el mismo aire que se lleva las palabras. La complicidad de esa tarde anacrónica. Estas cosas no se explican. El viejo se saca el gorro, se acomoda un poco el pelo y las emociones. Respira largo, ajusta el volumen de la radio y clava la vista en la cancha.


    Esa noche, contra Iquique, la U rescata un pobre empate gracias a la vergüenza deportiva y se aleja de todo. Sin embargo, hay más gente en el estadio que para todos los partidos de la selección chilena durante las presentes eliminatorias.


    Suena el bombo otra vez. Se rompe el hechizo y el nervio encuentra su caudal habitual para salir volando. Todos cantan, gritan. Es la excusa perfecta para sacudirse el momento. La pasión recupera su lugar y el codo sur estalla, ayudando al abuelo a contar la historia. El nieto escucha y repite. Ya la había cantado antes. Pero, por primera vez, siente que le pone atención:


    “Ese tiempo en la B


    creció más el aguante


    ahora esta pasión


    se volvió incontrolable”.


    Esta es la historia detrás de esa frase y de ese abuelo. De esos tres segundos que quedaron atrapados en la garganta de quienes lo sienten sin haberlo visto, y en el recuerdo de tantos más que acompañaron al club en sus días más tristes. Hinchas, estos últimos, que a la edad de sus hijos, nietos y sobrinos solo pudieron celebrar un irracional sentido de pertenencia.


    El abuelo no puede tener más razón. Fueron otros tiempos. Aquí están las historias de un plantel que no tenía agua caliente después de los entrenamientos, que usaba un container de camarín y que se organizaba para lavar la ropa de entrenamiento. Que escuchaba Gipsy Kings antes de salir a la cancha. Que viajaba en tren al sur. Que hacía vacas para ayudar a sus hinchas a recorrer Chile. Y cómo no hacerlo, si fueron ellos los que la tarde triste del descenso, apenas consumada en cancha la tragedia deportiva, gritaron con el alma:


    “Volveremos, volveremos,


    volveremos otra vez,


    volveremos a ser grandes,


    grandes como fue el Ballet”.


    Ese plantel nunca olvidó el gesto de los hinchas, y nosotros tampoco queremos olvidar a ese grupo de jugadores que le puso el hombro a una crisis institucional que comenzó muchos años antes. En el fútbol, a la larga, las casualidades no existen.


    Estamos convencidos de que una de las formas más justas de explicar lo que representa la Universidad de Chile en la actualidad es recordar la intimidad de esa estrella olvidada en los potreros de 1989. Y no los diez títulos nacionales que sumaría en los siguientes veinticinco años. Recuperar, para sus protagonistas y quienes los acompañaron, este viaje a los días en donde la mística bordada en el pecho era lo único que le quedaba al club.


    En el estadio, mientras tanto, suena el pitazo inicial. Parte la U y el abuelo, ahora sí, mira para atrás. Su nieto viene bajando, y lo nota un poco agitado.


    —Abuelo, abuelo, ¿escuchaste?


    ***


    El relato que protagonizan estos personajes no es ajeno a nuestras vidas. Seguramente muchos de los lectores sabrán reconocerse en esa tarde y esa galería. Identificar en un familiar, un amigo o un recuerdo a ese abuelo y a ese nieto. Es la magia inabarcable del deporte: construir sentidos de pertenencia que solo reconocemos en las relaciones más importantes de nuestra vida.


    Hoy los datos, las cifras y las encuestas parecieran ser elementos suficientes para reproducir el mundo en que vivimos. Pero se nos ha ido olvidando contar. Recoger las historias. Otorgarle a cada hecho el contexto que lo hace posible.


    Los textos que aquí se reúnen representan una doble reivindicación: al plantel azul de 1989 olvidado por el paso de los años y el éxito. Y también a la crónica, vehículo íntimo, de entraña y oficio, que escribe desde la humanidad transversal que dejan las grandes historias, sin perder la rigurosidad de sus datos, entrevistas y búsquedas.


    Este prólogo es, en gran medida, una declaración de principios. Una provocación periodística fundada en la necesidad de humanizar lo que hasta ahora ha sido apenas una referencia estadística, con el objetivo de instalar la campaña de la U en segunda división desde los valores que allí se pusieron a prueba. Esos que reservan su estelar aparición para las circunstancias adversas y que requieren de una rebelde cuota de subjetividad para ser relatados con la intimidad que merecen.


    Las anécdotas seleccionadas para este trabajo surgieron tanto de la intuición de que había información desconocida como de la memoria histórica de la hinchada. Luego vino el tejido periodístico, que se encargó de darle estructura y continuidad cronológica a un apasionante relato que ha forjado el alma azul.
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    La tarde del descenso


    Es domingo y los treinta y dos grados de temperatura en Santiago entibian rápido las cervezas sobre la mesa. La mano nerviosa acaricia el borde del recipiente de aluminio, la mirada atraviesa el antejardín hasta clavarse en un punto al azar del portón negro. El aire caliente recorre lento el rostro incrédulo de Enrique, que aún no entiende las palabras que salen a través de la radio al interior de la casa. Desde el Estadio Nacional una voz informa que el descenso de su querido club de fútbol está consumado, escrito con tinta permanente: “La U a segunda división”. Esa frase, solo esa oración de cinco palabras, es lo único que escucha Enrique entre un montón de voces que salen del aparato.


    Cuatro días antes, el 11 de enero de 1989, el panorama era diametralmente opuesto. Solo catorce minutos fueron necesarios para que Jorge Pérez abriera el marcador frente a Colo-Colo por la fecha 29 del Torneo Nacional. En el papel el encuentro era dispar: un aspirante al título contra un equipo salvándose del descenso. La apuesta en la cartilla de Polla Gol era lógica, tenía que ser triunfo albo. Terminado el primer tiempo los jugadores de Colo-Colo se retiraban con gritos de “¡Vendidos!, ¡vendidos!”, en relación a una supuesta ayuda de Arturo Salah, técnico albo, a su amigo Manuel Pellegrini.


    Horacio Rivas recuerda: “Los dos eran amigos y antes del partido se especuló que Colo-Colo se podía dejar ganar para darnos una mano”. Pero Rivas echa cualquier teoría por tierra: “En ese tiempo estaban Lizardo Garrido, Raúl Ormeño y Jaime Pizarro. ¿Tú te imaginas a Arturo diciéndoles a los referentes que se dejen ganar para que la U no descienda? Es imposible, no existe ninguna posibilidad”.


    La Garra Blanca no pensaba lo mismo. En el minuto 50, “Cepillín” Olguín amplió la diferencia en el marcador del sector sur. La suspicacia por el arreglo del partido volvía a aparecer y la respuesta de la barra colocolina fue quemar sus banderas, incendiar tablones y golpear policías. El partido estuvo a punto de ser suspendido. La U venía débil, la tabla de posiciones así lo demostraba. Sin embargo, el amor por la camiseta pudo más y, al minuto 59, Roberto Reynero anotaba el tercer y último gol del superclásico.


    Mientras el equipo azul se juntaba en el mediocampo en un sentido abrazo, los estandartes de género blanco ardían en señal de protesta por un, para ellos, evidente arreglo entre Arturo Salah y Manuel Pellegrini, excompañeros en la U en la segunda mitad de la década de los setenta.


    Apenas concluyó el encuentro, el equipo laico se concentró en la zona de Las Vertientes, ubicada en la precordillera santiaguina. Ese era el búnker, el refugio que mantendría alejados a los jugadores de cualquier distracción. Allí habría que esperar cuatro días antes de afrontar el último partido ante Cobresal.


    El único momento de salida era para trasladarse a Las Torres con Américo Vespucio, intersección de calles que limita el campo de entrenamiento El Sauzal. El ambiente, luego de ganar el clásico, era de relajo y la única inquietud era la recuperación del goleador Jorge Pérez. Los demás entrenaban fuerte, con la mente puesta en la fecha final del torneo.


    La práctica dirigida por Manuel Pellegrini era mirada atentamente por Horacio Rivas, uno de los referentes del plantel pese a sus cortos veinticuatro años. El defensa, que se había perdido las últimas fechas por una lesión sufrida contra Fernández Vial, le pidió al técnico ser citado para sentarse en la banca y alentar más de cerca a sus compañeros.


    Durante las noches de concentración en la precordillera hubo charlas de los más grandes y el cuerpo técnico, quienes repasaban una y otra vez el partido. La convicción era que un buen resultado los libraría de cualquier posibilidad de jugar en los potreros.


    Entre entrenamiento y concentración pasaron los días hasta que llegó el domingo. La fecha número 30 era el último esfuerzo de la temporada que había comenzado en agosto frente a Palestino, equipo ya condenado a segunda división con veinticuatro puntos en el fondo de la tabla. La calurosa tarde de verano recibía al bus del equipo universitario. Los hinchas formaron un pasillo para permitir el desfile de jugadores. Entre las miradas atentas comenzaban a bajar los más jóvenes, como Carlos Cisternas y Luis Musrri, quienes deben cargar con la responsabilidad de sesenta años de historia en primera división. Luego vendrían los experimentados, como el capitán Pato Reyes y el “viejo” Héctor Hoffens. El aplauso cerrado se lo llevaría el goleador Jorge Pérez, la carta de salvación en un semestre nefasto.


    La caminata fue a través de los túneles del estadio. Veinte años atrás, todo era distinto: la gloria y los festejos del mítico Ballet Azul se escuchaban por esos pasillos, en el país y el continente entero. Pellegrini, con treinta y cinco años, estuvo sentado en ese mismo camarín como jugador. Hace tres años era él quien se vestía de corto para defender la camiseta, ritual que cumplió una y otra vez durante trece temporadas en el único club de su carrera profesional. Ahora da sus últimas instrucciones y, al igual que Héctor Díaz y Marcelo “Huacho” Silva, sabe que a esa misma hora intentan mantenerse en primera otros dos clubes: Unión Española y O’Higgins de Rancagua. Sin embargo, que consigan triunfos en San Carlos y Las Higueras, respectivamente, es casi imposible. Casi.


    Antes del partido, se escucha la última arenga del Pato y los titulares aparecen por el túnel del sector sur. Desde la parte alta de la galería, un telón con franjas azules y blancas desciende cubriendo a la mitad del codo. La U roja sobre ese pedazo de género gigante se muestra vigilante en las alturas del recinto. Las manos arriba para saludar a la gente y la formación frente a las cámaras para capturar al equipo de esa tarde de enero. Héctor Hoffens era entrevistado por la televisión dentro de la cancha antes de comenzar y aseguraba que la U, ese día, se salva.


    Quince mil hinchas llegaron esa tarde al Estadio Nacional. En el codo izquierdo del lado sur había siete mil fanáticos que cantaban sobre el lienzo de la barra oficial “Imperio Azul”. La relación entre este grupo de hinchas y Pellegrini no era buena. “El Ingeniero” no participaba de las reuniones que se acostumbraban hacer entre la facción y el plantel. Su único interés era lo táctico. Un pequeño incidente con la barra en el estadio El Teniente durante la antepenúltima fecha complicaba aun más la situación.


    Iván Guerrero, hincha reconocido de Universidad Católica, tocaba el silbato para iniciar el partido. En el arco del lado sur, Héctor Giorgetti miraba atento los primeros minutos. El portero argentino fue la elección de Pellegrini cuando le dieron a elegir entre un delantero o un arquero. El trasandino fue escogido antes que su coterráneo Marcelo Barticciotto, “Barti”, que iniciaría ese mismo año una exitosa carrera en Colo-Colo.


    Al minuto 9, un centro desde el costado izquierdo era conectado por Lobos y daba en la mano del “Pituco” Vásquez. Penal para Cobresal. Sergio Salgado acomodaba el balón y desde el lado derecho, a no más de un metro de distancia, escuchó una voz. Carlos Cisternas, el defensa central de ese día, confiesa ahora su intención: “Me acuerdo que me acerqué al Negro Salgado y le dije que lo tirara afuera, que era un momento difícil”. Salgado hace caso omiso a la petición del joven zaguero y convierte el uno a cero. La tensión y los fantasmas de las fechas anteriores vuelven a los jugadores azules.


    El primer tiempo se cierra con un cabezazo de Marcelo Silva que el portero Julio Acuña controla con ambas manos. Cabizbajos, Héctor Hoffens y Cristián Olguín entran a los camarines, no hay información de los partidos que se juegan en paralelo. En el vestuario se escuchan instrucciones de Manuel y las botellas de agua pasean de mano en mano.


    De entrada, el mismo Sergio Salgado aumenta la cuenta para Cobresal, que aún sueña con superar a Cobreloa y gritar campeón. El estadio sufría un segundo de silencio intenso; esto no estaba en los planes de nadie. La U perdía 2-0. El único consuelo de la hinchada era seguir alentando.


    Apenas siete minutos y en el cartel del cuarto árbitro se ve el número 11. Héctor Hoffens mira incrédulo. Con más de veinte años defendiendo a la U sabe que es uno de los jugadores que puede revertir el marcador gracias a su experiencia. Ofuscado, camina hacia la banca sin saludar a nadie. Sigue y entra al túnel. No puede hacer nada más por el equipo y baja al camarín para meterse en la tina con agua fría. Lo acompaña su amigo de la infancia: Moisés, el utilero del equipo. En el silente espacio de hormigón solo se escucha la radio.


    Luego, Álvaro Vergara pinchaba la pelota bajo el arquero de Cobresal tras un error de la defensa. El 2-1 no generó ilusiones en nadie, los rivales directos estaban goleando en sus partidos y el empate tampoco servía para quedarse en primera. Solo servía anotar dos goles en treinta minutos.


    Héctor Díaz, uno de los pilares de la defensa azul, había sido expulsado en Rancagua dos fechas antes del encuentro final. Desde la tribuna preferencial miraba impaciente el partido. Era testigo de cada gol que ocurría en los enfrentamientos de Unión y O’Higgins. Estaba confundido, sin saber cómo ayudar a su equipo. Los nervios no daban para seguir sentado. Aún con el aparato en la mano, se unía a Héctor Hoffens en el camarín y desde ahí escucharían el desenlace de lo que iba a ocurrir sobre el césped.


    No quedaban más de diez minutos en el reloj. Los jugadores en cancha desconocían los otros resultados. Carlos Cisternas, parado como último hombre, escuchaba los gritos de Giorgetti: “Estamos bajando, pelotudo, ándate arriba”. Horacio Rivas, considerado por Pellegrini solo para estar en la banca, se levantaba para gritar: “Hay que meterle, si no ganamos nos vamos”. La U llegaba, pero no podía. Julio Acuña impedía una y otra vez el empate azul. Horacio, de pie, aún en el borde de la cancha, le recordaba a Acuña: “Ayúdanos, deja pasar una, nos estamos yendo a segunda”.


    Olguín iba al choque contra los defensas, que a esas alturas defendían sobre su propia área. Las formalidades tácticas se deshacían y la única misión era que el balón entrase. Desde la banca tampoco había respuestas.


    En el living de su casa, vestido con un buzo azul, Olguín recuerda la pasividad de Pellegrini: “Faltaban cinco o diez minutos, estábamos descendiendo y Manuel nunca se para de la banca. Otro entrenador te grita y te tira adelante. Yo encontré que Pellegrini estaba muy pasivo. Uno jugando mira hacia la banca para ver cuál es la reacción del entrenador”.


    Manuel Pellegrini estaba sereno, como esperando el desenlace de una película. No alentaba, no daba instrucciones; seguía parado ahí, con su alta figura apoyada sobre la banca local.


    Durante los últimos minutos, con el destino en segunda ya sentenciado, un gol de Jorge Pérez empareja el marcador. Un empate que no sirve de nada. Los jugadores se quedan en la cancha y aún no saben los resultados de los otros partidos. Todo el resto del estadio lo sabe, pero ellos no. En la galería, en la tribuna, en la radio que comparten Moisés con Hoffens y Díaz. En todas las casas azules de Santiago y en todas las playas donde los hinchas pasan sus vacaciones. La U es un equipo grande, pero los grandes también descienden. Este iba a ser un año gris, del mismo color que los anteriores, sin pena ni gloria. Pero terminó siendo negro, profundamente negro.


    En el pasto se intercambian las camisetas mientras un periodista de Televisión Nacional se acerca a Olguín y le pregunta por el resultado. “No es malo”, dice él. En su cabeza, ardiendo por el calor y aún con sudor en el cuello, los resultados de los otros partidos eran inciertos. El periodista, con la frialdad de la información, le comenta que están descendidos. El delantero, que estuvo cerca de llegar al archirrival por petición de Arturo Salah y que prefirió vestir la camiseta de sus sueños, se enfría, cada parte de su cuerpo recibe un golpe de frío.


    La noticia va de boca en boca. En el estadio, la gente no se mueve de sus asientos. Parece un sueño. Algunos caen desplomados sobre las butacas, otros miran incrédulos. Desde la parte baja del codo azul comienza lentamente a surgir un cántico, las voces se unen al unísono del volveremos, volveremos, volveremos otra vez.


    El grito se multiplica, los jugadores lo escuchan. Héctor Díaz, asomado desde el túnel, ve la pena de la hinchada. No hay rabia, no hay insultos, solo apoyo y cánticos.


    En el camarín no hay tranquilidad. Los medios de comunicación tienen total libertad para entrevistar a los protagonistas dentro del vestuario. Manuel, en un rincón, enfundado en un buzo azul, es acorralado por las cámaras. Su voz se vuelve a escuchar. Los dirigentes esta vez no se hacen presentes. Waldo Greene, presidente de la Corfuch, no está. El capitán “Pato” Reyes también enfrenta a la prensa y asegura que ya no tiene ganas de jugar al fútbol. Algunos compañeros lo escuchan decir que no jugará más en el equipo.


    —¿Conteniendo las lágrimas, Manuel? —pregunta un periodista.


    —El responsable siempre es el técnico.


    —¿Frustrado?


    —Lógicamente que sí.


    Uno de los que aparece en el vestuario del dolor es Washington Urrutia. Cadete de Universidad de Chile, exentrenador del club y, por entonces, dirigente. El cura Jorge Ávila llega al camarín para consolar a los jugadores. Una ayuda divina no le hubiese venido mal al equipo laico.


    En un rincón, Musrri, Cisternas y Silva, los más jóvenes, sienten la responsabilidad. Pero Manuel Pellegrini los calma: el mal momento es culpa de otros, de él mismo también. Nadie toma la palabra, solo pequeños monólogos sobre el compromiso de volver a poner a la U en primera. Después de dos horas con las medias en los tobillos y la camiseta a un lado, Roberto Reynero se pone de pie y camina hacia las duchas. Desde que sonó el pitazo final, sabe que solo quiere quedarse en la U. Mientras el agua recorre su cuerpo, no imagina aún lo que le depara el futuro: será el capitán del equipo en segunda división.
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    El día siguiente
(o cómo no descender a la U)


    Aún en el camarín del silencio, el presidente Waldo Greene responde la pregunta de los periodistas: “No hay que buscar responsables, hay que unir a la gente”. Con polera amarilla, pantalón claro, calcetines amarillos y mocasines, Greene agrega: “Existen bases, estatutos, reglamentos y hay que cumplirlos (…) Vamos a respetar las bases”, dice aceptando el descenso ya consumado. Las palabras del presidente azul ponen la cuota de tranquilidad y racionalidad en un contexto de fanatismo típico de este deporte de masas. Sin embargo, el revuelo mediático y el descontento de distintas personas ligadas al club convertirán a la Corfuch en una cacería de brujas.


    Dos días después del descenso de la U, una nueva polémica ronda las oficinas de la ANFP. Unión Española, O’Higgins y el descendido Palestino elevan una solicitud para el cumplimiento de las bases con respecto a la sanidad económica de los clubes de primera y segunda división. Una investigación realizada por una comisión de la asociación arroja que ocho clubes de la división de honor y veinte de segunda deben descender de categoría debido a irregularidades “económicas, deportivas e institucionales”.


    La expresión “ganar en el escritorio” toma más sentido que nunca. Dirigentes enfundados en trajes decidiendo el futuro de las instituciones entre cuatro paredes. Los históricos del club rechazan la idea y Jorge “Lulo” Socías expresa su molestia sobre la polémica que colma las páginas deportivas. “Hay que tener calma y hacer las cosas bien ahora, en ningún caso hay que pensar en subir por decreto. Los partidos tendrán que ganarse en la cancha, con la garra y mística que la U siempre tuvo”, señaló a La Época quien se convertiría en el técnico bicampeón del fútbol chileno en las temporadas 1994 y 1995, luego de veinticinco años de festejos azules postergados.


    Una de las ideas que surge en el Comité de Presidentes es aumentar los cupos de primera división de dieciséis a veinte equipos, lo que mantendría a universitarios y árabes en la categoría de honor. Un descalabro institucional que sitúa a la U en la polémica, considerando que el club nunca había respaldado públicamente la idea de aumentar el número de equipos. Es lógico que la Corfuch no tome ni voz ni voto en esta polémica, ya que, más allá del descenso en el rectángulo de pasto, las arcas azules están en números rojos, por lo que la sanción también hubiese tocado la puerta de la sede deportiva.


    Los enredos para la ANFP y los clubes no terminan ahí. En las mismas reuniones en que se discute sobre los descensos por secretaría, un segundo tópico mantiene la atención de los clubes: la destitución inminente de Miguel Nasur y su directorio de la federación. Un 96% de los clubes así lo pide, pero el empresario se rehúsa a dejar su cargo, lo que, incluso, lleva a los detractores encabezados por Guillermo Weinstein, vicepresidente de la ANFP, a poner un candado en la puerta de la federación y a declarar con ironía: “Me parece que, por trayectoria, Nasur debería tener una actitud más digna y no seguir haciendo circo. Para eso tiene lugares más adecuados, como General Velásquez con la Alameda”.


    Con el barco azul ya hundido en los potreros, las críticas a Waldo Greene y su gestión al mando de la Corfuch no tardan en llegar. El primero en salir a demostrar el descontento es Darío Calderón, exdirector del club, quien lo acusa de tener una política de improvisación sin objetivos a mediano ni largo plazo. La oposición aboga por la formación de un grupo de notables de la institución que tome las decisiones en un momento de incertidumbre.


    La búsqueda de responsables continúa y, justo en la semana posterior al descenso, se revela un estudio sobre la deuda histórica de la U. En el informe contable se señala que, entre los años 1979 y 1984, bajo las presidencias de Rolando Molina y Ambrosio Rodríguez, existieron deficiencias en los procedimientos administrativos contables y en el control interno necesario para un adecuado manejo de las operaciones de la corporación. Los argumentos que respaldan esta acusación son la falta de registro y la inexistencia de documentos para respaldar las transacciones de la institución. El estudio asegura que cerca de la mitad de los egresos no están documentados entre los años anteriormente mencionados, monto que ascendería a cerca de trescientos millones de pesos. Además, la mitad de los contratos de los jugadores no lograron ser ubicados y a los que sí fueron hallados les faltaba una de las firmas de las tres partes. Estos antecedentes son ocupados por muchos para explicar el fracaso de la U y también un inesperado salvavidas para la gestión de Greene, quien asegura que en su mandato tuvo que preocuparse más de sanar deficiencias anteriores que de consolidar un proyecto deportivo.


    Ante tan nefasto inicio del año 1989, la oposición logra armar la comisión de los “notables”. En un acto de unidad frente al mal momento, el grupo compuesto por veintiocho personalidades azules decide mantener en el puesto a Waldo Greene. A pesar del respaldo, el presidente debe ahora tomar decisiones junto al grupo compuesto por exdirigentes azules como Mario Mosquera, Raúl Rettig, Antonio Bascuñán y Juan Hamilton, entre otros. La primera reunión se lleva a cabo en la oficina del abogado Raúl Rettig y cuenta con la presencia de Greene y Manuel Pellegrini. El presidente expone los balances financieros del club y, con esa información, se determina que para el ascenso no se puede armar un plantel muy costoso en respuesta a la delicada situación económica. En definitiva, hay que buscar el equilibrio entre jugadores de la casa y gente con experiencia. Nada es fácil para la U, ni dentro ni fuera de la cancha.
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    Las bolsitas del “Guatón” Santibáñez


    Flashback: el torneo de 1988 entraba en su recta final. La U peleaba los últimos puestos con O’Higgins, Unión, Palestino y Naval. En la fecha número 28, el fixture obligaba a los azules a recibir al equipo hispano en el Estadio Nacional. Los “Panaderos” habían alcanzado el subcampeonato de la Copa Digeder de ese año, con Horacio Matuszyczk y Juan Rojas como figuras. Sin embargo, no pudieron repetir la campaña en el Torneo Nacional.


    La U tenía cuatro puntos de ventaja cuando, bajo el sol de una tarde calurosa de enero, los equipos saltaban a la cancha. Unión Española es dirigida por Luis Santibáñez, quien ya tenía un largo recorrido por clubes nacionales como Unión San Felipe, O’Higgins, Universidad Católica, la selección chilena en el Mundial de España 1982 y la propia Universidad de Chile.


    El “Guatón” tenía el objetivo claro: salvar a Unión Española del descenso. La tarde del 4 de enero de 1989 Raúl Toro marcaba el 1-0 para Universidad de Chile y luego Rodrigo Córdova definiría el empate final. Esa calurosa jornada obligaba a los jugadores a hidratarse cada vez que el partido lo permitía. En una de las jugadas cerca de la banca de Unión Española, los integrantes de ambos equipos buscaban agua y desde la banca de Santibáñez —como un gesto amigable, un gesto de fair play para superar el calor— extendieron varias bolsas de agua. “Cepillín”, Pato Reyes y Horacio Rivas, entre otros, confiaron de la bondad del cuadro rojo.


    En el entretiempo comenzaron los bostezos, las piernas se sentían más pesadas y el calor aumentaba la sensación de cansancio. Los jugadores, sin darles mayor importancia a los síntomas, volvieron a salir a la cancha. Corrían tras el balón, pero estaban cada vez más lentos. En la banda derecha, Pato Reyes miró a su colega de zaga Roberto Reynero y le dijo: “Hueón, no siento las piernas”. El partido no terminó con más goles para Unión solo por la falta de definición de los delanteros hispanos.


    En el camarín, luego de recopilar la experiencia de los jugadores azules, la conclusión fue una sola: las bolsas estaban marcadas. El método era simple. Los rojos sabían que no tenían que tomar aquellas con una cruz negra. El aparente gesto de compañerismo estaba cargado de diazepam.


    En la última fecha, tres equipos luchaban por no descender. Universidad de Chile, O’Higgins y la Unión Española de Santibáñez. Con partidos simultáneos, los clubes se jugaban su última opción de permanecer en primera. En el papel, la U la tenía más fácil por jugar de local. En cambio, hispanos y rancagüinos debían visitar San Carlos de Apoquindo y Las Higueras, respectivamente. Si cualquiera de los otros dos equipos empataba o perdía, la Universidad de Chile se salvaba automáticamente del descenso. Sin embargo, O’Higgins ganó en su visita a Huachipato por 3-1. Un resultado extraño, teniendo en cuenta que los locales solamente habían perdido dos partidos de local durante todo el torneo (contra las universidades de Chile y Concepción). Por su parte, Unión Española ganaba fácil a Universidad Católica por 3-1.


    Días después, ya consumado el descenso azul, la prensa apuntó a Santibáñez por arreglar el partido contra Católica que definía el futuro de Unión en primera división. Las sospechas nunca pudieron ser confirmadas, pero Jaime Ramírez, exjugador de los hispanos, confirmó a Chilevisión que el técnico los instó a tomar drogas para ganar partidos. Para el recuerdo quedará la declaración que el “Guatón” Santibáñez entregó en la antesala de su partido definitorio al diario La Época: “Tengo listos los pasajes para irme de vacaciones a Antofagasta la próxima semana”.


    El mismo entrenador sería el encargado de sembrar las dudas sobre el clásico que enfrentó a Arturo Salah con Manuel Pellegrini. El “Guatón” declaró toda la semana sobre la cercanía de los técnicos y un posible arreglo. Lo más sorprendente es que, luego de todos estos episodios, Luis Santibáñez sería una de las principales cartas para reemplazar a Pellegrini en segunda división, dejando en claro que la generosidad del fútbol chileno carecía de límites para los técnicos con recorrido.
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    El viaje de Manuel


    Manuel Pellegrini defendió a la U en 430 partidos oficiales. Este dato lo instala en el sexto puesto de los jugadores azules con más presencias en cancha, superando a Leonel Sánchez, “Lulo” Socías y Sergio Vargas, por nombrar a algunos referentes históricos. Formado en Audax Italiano, estuvo cerca de firmar por Colo-Colo. Sin embargo, el fichaje no se concretó por decisión propia. Luego vendría la U y aceptaría sin problemas. Ya era hincha universitario. En 1973 debutó a los veinte años con la camiseta azul, con la cual se mantuvo fiel hasta su retiro en 1986.


    Durante sus temporadas como jugador vivió tiempos difíciles para el club. Los años de dictadura tuvieron una fuerte repercusión en las arcas azules. Con Rolando Molina y Ambrosio Rodríguez a la cabeza de la Corfuch, el endeudamiento del club laico, y el de sus pares del fútbol profesional, se fue a las nubes con tal de mantener grandes estrellas en el once titular. Para los universitarios, en la década de los setenta no se lograron campeonatos nacionales y solamente la Liguilla Pre-Libertadores de 1976 y la Copa Polla Gol 1979 alegraron al hincha en aquellos años. Sin embargo, durante esa época, los valores y la identificación con el club se fortalecieron con jugadores que se impregnaban de la camiseta azul. La larga trayectoria de algunos futbolistas terminó por formar un camarín duro, con nombres fuertes y una notoria distinción jerárquica. El grupo era conformado por Arturo Salah, Jorge Socías, Héctor Pinto, Vladimir Bigorra y el propio Pellegrini.


    El respeto por los mayores lo vivieron en carne propia los jóvenes que luego serían dirigidos por el “Ingeniero”. Horacio Rivas, con un café en las manos y a más de veinte años de su último partido oficial, recuerda un episodio que marcaría su formación azul: “Un almuerzo me llaman desde la mesa en donde comían los más viejos del plantel. Pellegrini era uno de ellos. Y me preguntan: «¿Usted sabe lo que está haciendo en la U?». «Sí, vamos a jugar mañana», respondí. Una de las voces de los mayores me corrigió: «No solo vamos a salir a ganar mañana, a usted puede que lo entrevisten y si va a hablar puras huevadas, mejor quédese callado»”.


    En 1978, Manuel Pellegrini obtiene el título de ingeniero civil en la Universidad Católica. El día a día sería duro. Manuel se levantaba a las siete de la mañana a supervisar las obras en construcción, para luego partir al entrenamiento del primer equipo, almorzar y trasladarse a su oficina ubicada en Pedro de Valdivia con Eliodoro Yáñez. En ese lugar de Providencia trabajaba hasta las nueve o diez de la noche.


    Sin haber terminado aún su carrera como jugador, el defensor comenzaría a tomar cursos ligados a la dirección técnica, un anhelo que surgió desde el momento que tuvo a Fernando Riera como entrenador en la temporada 1981. Al año siguiente, Pellegrini realizó el curso de iniciador, y entre 1983 y 1984 el de monitor. En la temporada 1985 tomó un receso en su carrera futbolística para iniciar su primera experiencia en Europa. Cerca de Florencia, en Coverciano, asistió a varias capacitaciones en el centro de formación de entrenadores de la Federación de Fútbol Italiana.


    En cuarenta y cinco días Pellegrini obtuvo el cartón que le permitía dirigir equipos regionales. Bajo este título, el Ingeniero solo podría dirigir clubes semiprofesionales. Inhabilitado para ejercer en instituciones de la primera división chilena, la homologación del certificado tuvo que someterse a votación entre Miguel Nassur, presidente de la Federación de Fútbol, Caupolicán Peña, Orlando Aravena y Pedro Morales, director nacional de los Cursos de Entrenador, quien fue el único integrante que votó en contra.


    En la temporada 1986, Manuel le pone el broche de oro a su carrera. El espigado zaguero es citado a la selección chilena por primera y única vez. Luis Ibarra, el técnico que luego tomaría su lugar en la U, debía conformar una selección de emergencia para hacer frente a la solicitud de la Federación Brasileña de Fútbol. El “Scratch” buscaba amistosos preparatorios para la Copa del Mundo de México 1986.


    Solo un par de entrenamientos en Juan Pinto Durán sirvieron para que los elementos del equipo se pusieran a tono futbolísticamente. El partido no generó gran interés en la prensa nacional: ningún canal compró los derechos de televisión y tampoco la radio envió locutores a transmitir el encuentro. Sin embargo, los hinchas locales repletaron el estadio Pinheirão de Curitiba para ver a Sócrates, Zico, Müller y al goleador del torneo local, Careca.


    Es así como un 7 de mayo de 1986, en el atardecer de su carrera, Manuel Pellegrini, el esforzado y limitado joven salido de la cantera de Audax Italiano, debuta por Chile ante cincuenta y cinco mil personas frente a una de las selecciones más poderosas del fútbol. Un compromiso sudamericano con una paternidad histórica para Brasil. Sin imágenes ni relatos chilenos, lo único que queda es el boca a boca de dirigentes, jugadores y uno que otro periodista. La historia dice que Manuel Pellegrini jugó un partido perfecto en la zaga junto a Manuel “Lechuga” Araya, defensa de Cobresal de gran campaña en Copa Libertadores. El Ingeniero se olvidó de todas sus limitaciones, ganó en el juego aéreo a Casagrande y anuló a Careca. El gol de Mariano Puyol en el minuto 26 del primer tiempo desconcertó al conjunto local, que venía de perder tres a cero contra Hungría en Budapest. Recién a los 36 del segundo tiempo, Casagrande pudo igualar el marcador para cerrar la tarde de rojo de Manuel Pellegrini.


    De vuelta en Chile, el futuro técnico alargó su carrera como futbolista por un par de meses más. 1986 fue su último año con el número 3 en la espalda y la U en el pecho. Terminaba una larga trayectoria como jugador. Muchas veces fue resistido por la prensa e hinchas por su falta de técnica, que más de una vez terminó por tumbar rivales en el área o mandar el balón a portería propia. Con solo treinta y un años, el Ingeniero compartió su último camarín con los mismos jugadores que luego tendría bajo sus órdenes en su primera experiencia como DT: Reynero, Reyes, Mussri, Silva, Hoffens y Castec, entre otros.


    Roberto Reynero, quien luego sería capitán del equipo de Pellegrini, recuerda un episodio que lo marcó en su visión sobre cómo tratar a los más jóvenes: “Luego de un entrenamiento, estaba en la ducha del camarín con los ojos cerrados evitando que el champú se me metiera. En ese momento escuché una voz ronca que me dice: «Salga de ahí». Me di vuelta y era Manuel. Sin dudar, salí y esperé a un lado que terminara de ducharse”. Aún con jabón en el cuerpo, Roberto vio cómo su próximo técnico salía de la ducha y, antes de ir a su lugar a vestirse, le dio un consejo: “Cuando usted sea más viejo, tiene que hacer lo mismo con los demás jugadores porque hay que demostrar la jineta para que lo respeten”. Con estas palabras guardadas en la cabeza, el zurdo se enfrentaría a la misma situación años más tarde. Esta vez, el capitán era él y la ducha estaba ocupada por un novel Luis Musrri. Ese día, Reynero estaba apurado. La anécdota con Manuel apareció como un déjà vu. Sin embargo, él concebía el liderazgo de una forma distinta. Esperó que Musrri terminara de ducharse.


    Luego de una seguidilla de técnicos que incluyó a Leonel Sánchez, Fernando Riera y Alberto Quintano, la U disputó la Liguilla Pre-Libertadores 1987. El único cupo que entregaba el triangular lo consiguió Colo-Colo, lo que provocaría la salida del histórico “Mariscal” Quintano de la dirección técnica. En su lugar, el presidente Waldo Greene apostaría por Manuel Pellegrini. El exjugador ya estaba habilitado para dirigir en primera división y tendría su primera experiencia a cargo de un plantel de honor.


    1988 no comienza mal para el nuevo proyecto azul. En la primera fase de la Copa Digeder, en el grupo A, los dirigidos por Manuel logran catorce triunfos en dieciocho fechas disputadas, incluyendo un 6-0 a Unión la Calera, 4-0 a Audax Italiano y 5-0 a Santiago Wanderers en fechas consecutivas. Dentro de esta excelente primera fase se consiguió un triunfo sobre Colo-Colo en el Estadio Nacional, con goles de Raúl Toro y Héctor Hoffens. Sin embargo, el torneo se terminaría más temprano que tarde. Los cuartos de final contra Deportes Iquique borrarían todo lo bueno. La llave sería para los nortinos, con triunfos en Santiago y en el Estadio Municipal.


    La U volvía a su peor forma, a esa que en los momentos clave siempre le faltaba algo más. Dos generaciones que cargaban con la herencia del Ballet Azul y que acumulaban un fracaso deportivo tras otro sin dar con la fórmula del triunfo. Sin embargo, el desorden en cancha era un fiel reflejo de los problemas administrativos del club. Los sueldos impagos y las precarias condiciones de los entrenamientos no ayudaban en nada a un equipo que buscaba emular sus mejores momentos.


    Los referentes del plantel coinciden en la capacidad técnica de Manuel Pellegrini desde el primer día que asumió la banca. Su conocimiento del medio local, la claridad en los conceptos y la manera de explicar y clarificar las situaciones de juego a sus dirigidos son elementos que ya hacían prever un futuro exitoso para el Ingeniero. El mismo que se convertiría en el primer técnico no europeo en ganar la Premier League.


    Otra de las definiciones que se repite entre sus pupilos es su caballerosidad. Se la jugó por ellos, exigió a los dirigentes buenos hoteles y viajar cómodamente. En tiempos difíciles había que darles lo mejor a los jugadores. La U no tenía plata para contratar y Manuel echó mano a la cantera. Con lo que tenía, intentó llevar a la cancha todo lo estudiado. Uno de los sistemas que implementó fue no repetir siempre al equipo ganador. Cada rival tenía su estudio en particular y ningún detalle se dejaba al azar. Lo más importante era dar a la U una identidad de juego por sobre los resultados.


    El comienzo del Torneo Nacional 1988 fue irregular. La U no lograba encontrar el camino del triunfo ni repetir las grandes actuaciones de la Copa Digeder. En las seis primeras fechas solo se consigue un sufrido triunfo frente a Deportes Iquique en la tercera jornada. Durante la primera rueda del torneo, en la segunda quincena de agosto, una noticia llega al camarín azul. Manuel se ausentará durante casi un mes debido a un viaje a Inglaterra para perfeccionarse como técnico. En ese momento, nadie objetó la decisión. Todos coincidieron en que era una excelente oportunidad para él. Interinamente, asumió Carlos Urzúa, exarquero de la U. Héctor Hoffens, con la perspectiva del tiempo a su favor, concluye que no fue una buena idea. “La U era un caos. Carlos Urzúa no era un hombre influyente en el grupo, y le faltó ordenar las cosas. Los jugadores hacían lo que querían, dentro y fuera de la cancha”, señala.


    El viaje a Reino Unido tuvo como destino la academia Lilleshall de la Federación de Fútbol Inglesa. El predio ubicado a mitad de camino entre Wolverhampton y Shrewsbury, a unos doscientos cincuenta kilómetros de Londres, recibía al Ingeniero y a técnicos de todo el mundo. En ese curso también estuvo su amigo y excompañero de equipo Arturo Salah, quien por ese entonces era el técnico de Colo-Colo. Esta experiencia juntaría a Manuel con sir Bobby Robson, entrenador que ya cumplía seis años al mando de la selección inglesa. En una de las conferencias también coincidió con sir Alex Ferguson. “The Boss” se encaminaba a su tercera temporada con el Manchester United, club que lo haría inmortal.


    Mientras esto ocurría en medio de las verdes hectáreas del campo inglés, la U se hundía lentamente sin imaginar su destino final. El 1-0 en contra se repetiría en tres partidos consecutivos como un mal chiste. Primero, en el Municipal de Calama; luego de local, en el Estadio Santa Laura contra Deportes La Serena; y por último una visita a Sausalito contra Everton de Viña del Mar. Nada salía bien, la prensa apuntaba a la crisis de la U y el barco se llenaba de agua sin su capitán. La última fecha sin Manuel Pellegrini fue un mediocre alivio. Un empate de local frente a Fernández Vial con gol de Álvaro Vergara. En resumen, un partido en tablas después de cuatro fechas de desorden institucional.


    El retorno del DT no arreglaría las cosas y el regreso a la banca sería de la peor forma: Universidad de Chile era derrotada por Colo-Colo en el superclásico. El problema ya estaba instalado. La U no se encontraba y Manuel Pellegrini apostaba por los juveniles, relegando a los más viejos a la banca. Un grupo conversó con el técnico y le advirtió que el mal momento se sacaba adelante con los más experimentados, aquellos jugadores que podían con la presión. Sin embargo, el técnico no tomó atención al consejo y decidió morir en la suya.


    “El responsable soy yo y me siento muy apenado por esta situación”, se escuchó en el camarín el día del descenso. Era la voz de Pellegrini dando una entrevista a un canal de televisión con una frialdad sorprendente. Daba la impresión de que ese día negro no había tocado ninguna fibra del entrenador. Tras la improvisada conferencia, caminó por el vestuario hasta quedar con una mano sobre la rejilla de la ventana y la pierna derecha sobre una banca. Allí se mantuvo hasta que llegó el momento de irse.


    Waldo Greene siguió confiando en su proyecto y mantuvo a Manuel en su cargo. A la semana siguiente del descenso hicieron una rápida reunión en El Sauzal para ver quién se iba y quién seguía para afrontar el nuevo año. La condición, y muchos ya lo sabían, era que los sueldos iban a disminuir considerablemente. Con el compromiso de volver a primera división, Pellegrini comenzaba a buscar refuerzos. La llegada de Severino Vasconcelos sería su gran carta para el ascenso.


    El equipo debía comenzar a encontrar el rumbo en la Copa Digeder de 1989, campeonato que se disputaba en el primer semestre. Sin embargo, los universitarios nunca lograron regularidad. El partido que pondría el último clavo al ataúd sería el superclásico. Un contundente 4-0 en contra sería razón suficiente para que Pellegrini presentara su renuncia a la directiva.


    La decisión de Pellegrini trató de ser revertida por los jugadores más experimentados del club. Reynero, Olguín, Pedro Pablo Díaz y Vasconcelos conversaron con él en un restaurante capitalino. Vasco le pidió explicaciones: “Pero Manuel, tú me pediste y ahora te vas a ir”. Sin embargo, la decisión ya estaba tomada, el ambiente no daba para más y Pellegrini sabía que su salida era necesaria para que el club, con el que mantuvo una relación de amor y penas durante tantos años, pudiese renacer desde el capítulo más negro de su historia deportiva.


    El partido contra Audax Italiano del 16 de abril del año 1989 sería la última vez que Pellegrini se sentaría en la banca azul. Su renuncia al fin sería aceptada, luego de varias negativas de los dirigentes, especialmente de Waldo Greene, su máximo defensor.


    Manuel Pellegrini ha declarado en varias ocasiones que no tiene intención de volver a dirigir en Chile, y que espera tener su retiro profesional en Europa. Quizás sea en Málaga o Villarreal, ciudades donde los hinchas lo recuerdan con cariño por sus excelentes actuaciones en la Champions League. Cada cierto tiempo, debe responder la pregunta de algún periodista que le recuerda su peor momento deportivo, como si la gloria y el éxito no fuesen suficientes para borrar la marca negra del descenso. “¿Sientes que tienes una deuda pendiente con la U?”. La respuesta es siempre la misma: él no tiene deudas pendientes con nadie. El descenso es una posibilidad del fútbol y nada más. La misma frase fue repetida en 2016, en medio de una comida con jugadores azules de la década del ochenta.
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    Aterrizaje forzoso


    Seis meses tuvieron que esperar los jugadores que decidieron quedarse para volver a jugar por el Torneo Nacional. El 25 de junio de 1989 estaba marcado en el calendario de todos los hinchas que no abandonaron al equipo. Un viaje en tren a Curicó era la oportunidad para el reencuentro luego de una desastrosa presentación en la edición número xix de la Copa Coca-Cola Digeder. En el extinto torneo, el equipo quedó en el grupo B junto a Colo-Colo y Universidad Católica. Los clásicos rivales avanzaron en primer y segundo lugar a la siguiente ronda y la U quedó tercera, eliminada de la competición. Un bochornoso 4-0 en el Estadio Nacional contra el archirrival dejaba en evidencia las falencias de un equipo que esa temporada no tenía margen de error. Esa nefasta noche quedaría marcada como el fin de la relación entre la Universidad de Chile y Manuel Pellegrini. Luego de la derrota, el Ingeniero presentó su renuncia, pero esta no fue aceptada por la dirigencia. Las semanas siguientes serían de tira y afloja, hasta que finalmente se decidieron por aceptar la dimisión luego del partido contra Audax Italiano. El mandato interino lo tomaba Leonel Sánchez, emblema del club y quien ya se había desempeñado como entrenador azul en 1985.


    Con Manuel Pellegrini y Waldo Greene fuera de la institución, Mario Mosquera, abogado de la Universidad de Chile, tomó el mando de la Corfuch. Para Mosquera, el técnico indicado para subir al equipo a primera era Lucho Ibarra. Don Lucho ya había desempeñado distintas funciones en el club, incluyendo la dirección del primer equipo en la década del setenta. El entrenador había crecido con los integrantes del Ballet Azul en cadetes y había compartido cancha con Leonel Sánchez. Ibarra aceptó el cargo con la única condición de mantener al exdelantero como ayudante técnico.


    El último partido de la Copa Digeder fue ante Católica, el apronte final antes de internarse en la zona sur de la segunda división nacional. Una semana después, ya sin el capitán Pato Reyes, quien decidió mantenerse en primera jugando por La Serena, empezaba el torneo en Curicó. Un bus de dos pisos, el buzo de cancha con los colores azul, rojo y blanco, y los rostros que llenaban las revistas deportivas avisaron que la U estaba en el estadio La Granja. Musrri bajó confiado, igual que Horacio Rivas y Reynero. Los jugadores curicanos llegaron por su cuenta, en autos particulares, con los pantalones embarrados y las cabezas mojadas por la lluvia. Los azules sentían que la camiseta y la historia se impondría con facilidad en la cancha.


    El estadio estaba a tope con ocho mil personas. El pitazo daba inicio al encuentro y la cancha barrosa complejizaba el buen pie de la U. La defensa, simplemente, no podía dar caza a los delanteros curicanos y los balones en el mediocampo eran siempre para los albirrojos. Musrri no lograba adaptarse al juego extremadamente brusco y cortante. La pelota no pasaba a los volantes y los ataques de los punteros rivales eran más parecidos al despegue de un avión militar que a otra cosa. El equipo de Lucho Ibarra perdía en su debut en el ascenso por 2-1.


    La conclusión, tanto esa tarde como diecisiete años después, es la misma: “Miramos por encima del hombro al rival”. Lucho Ibarra declaró a la prensa que: “El principal error fue haber mirado en menos a Curicó, pese a que ese tema se conversó toda la semana”.


    El afectado camarín no encontraba una respuesta a lo que acababa de suceder. La segunda división no era llegar y llevar. Lo que vendría no sería fácil. La siguiente fecha la U tendría que responder en el estadio Santa Laura frente a su hinchada, la gente que prometió no abandonar el buque en los malos momentos, pero que aún recordaba noches épicas de antaño. Apoyar no es sinónimo de resignarse, y la barra esperaba impaciente la vuelta de los triunfos.


    El jueves 29 de junio aparece como el día en que los azules pueden volver a los abrazos. El estadio de Plaza Chacabuco recibe a los fieles seguidores azules. Esa tarde fueron más de siete mil hinchas que llegaron con banderas con el “Chuncho” y la U flameando en palos de coligüe o cartón.


    El equipo contaba con un nuevo portero, luego de las cuestionadas actuaciones de Héctor Giorgetti y Raúl Díaz en los torneos anteriores. La dirigencia optó por traer a Eduardo “el Loco” Fournier. La buena relación entre Mario Mosquera y un dirigente de Cobreloa simplificó las operaciones y Fournier aceptaría venir a la U. El arquero había sido parte del plantel loíno subcampeón de América, aunque siempre a la sombra de Óscar Wirth.


    La fiesta parecía estar servida para un triunfo contra Puerto Montt, pero los problemas en la cancha eran evidentes: dificultad de definición, pases erráticos y una defensa que no logra afirmarse pese a los cientos de minutos repitiendo la formación. Marco Fajre asomaba como salvador en los momentos más difíciles y marca un empate con un claro sabor a derrota. Los asistentes al estadio comenzaban a desesperarse. No había mejora y el camarín local, que no estaba muy distante de los pasillos donde transitaba el público, era bombardeado con insultos. Algunos proyectiles asustaron a los jugadores. El equipo salía escoltado del vestuario.


    La U era una olla a presión. En algún momento todo tenía que explotar. La situación económica era nefasta. Pese a la baja de sueldo de los jugadores más caros siguen las deudas con el plantel. En algunos partidos en Santa Laura se anunciaba por altoparlante el embargo de la recaudación, el mismo dinero que la dirigencia había prometido para cancelar los sueldos. Roberto Reynero, el nuevo capitán, se encargó de elaborar una lista con los jugadores más jóvenes y los endeudados. La nómina era entregada al tesorero y allí los futbolistas se acercaban a cobrar. El defensa azul sabía que si la casa no estaba ordenada desde adentro no había nada que hacer en lo futbolístico para un club lleno de carencias.


    El ánimo estaba por los suelos y la próxima salida era hacia Osorno. El estadio Parque Schott no era el mejor lugar para repuntar y la suerte no estaba del lado azul. Un autogol del “Pepe” Díaz los pone en desventaja y solo al minuto 73, luego de batallar e ir al frente, Marcelo Silva lograría salvar la plata. Otra semana más sin ganar.


    Uno de los tantos problemas que presenta el fútbol en su desarrollo semana a semana se resume en una máxima que puede ser aplicada a la vida misma: cuando se está mal siempre se puede estar peor. Exactamente siete días luego del encuentro en el sur, el equipo salía por el túnel del estadio Santa Laura para enfrentar a Colchagua. Ya no había corazón que aguantara tanta tristeza y malos resultados. Entre todos los rivales que enfrentaron en segunda división, el club con menos pergaminos era Deportes Colchagua: el equipo de la herradura solía pasar sus años en la tercera categoría del fútbol local.


    El partido comenzaría de la peor manera. José Díaz, con el número 5 en la espalda, equivocó un suave pase hacia atrás, descolocando a Fournier, y el balón entró rodando lentamente al arco azul. 1-0 para la visita y los errores nuevamente se repetían en la joven defensa. El segundo tiempo no sería mucho mejor. Desde el borde del área, un tiro libre se colgaba en la esquina superior del arco. A los rivales les resultaba todo lo que intentaban. La tarde se pondría negra con el tercer y último gol para los colchagüinos. El descontento y la tristeza imperaban en el Santa Laura.


    Durante largos minutos del partido se escucha el grito de “¡Leonel, Leonel!” desde la parcialidad local, dejando claro que el Ibarra es resistido por su pésimo inicio de campaña y que los hinchas preferían al ayudante técnico como entrenador. El cargo de Luis Ibarra tambaleaba, y declararía tras el partido que iba a estudiar la situación.
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    La reunión


    El primer entrenamiento luego de la humillante derrota con Colchagua no fue fácil. La tensión se sentía en El Sauzal. No era momento de bromas ni de risas. Con la cabeza baja y en silencio, aparecieron uno a uno los jugadores a entrenar. Todo seguía igual, los mismos lugares en el camarín, las mismas caras, el mismo entrenador. ¿Cómo reflotar el barco que venía hundiéndose desde hacía más de seis meses? Los remezones deportivos no pudieron remecer el sentir colectivo del plantel. Ni las humillaciones más grandes hacían reaccionar a un equipo que en la cancha parecía pequeñas islas, pedazos de materia que deambulaban en el rectángulo sin poder conectarse.


    En ese momento de incertidumbre institucional, Roberto Reynero decidió hacer algo distinto. Entrenar y entrenar no estaba dando los resultados esperados y el grupo se dividía cada vez más. Los juveniles se iban por su lado, los jugadores de casa por otro y los viejos, que venían de otro equipo, tenían su propio grupo. El capitán le pidió a Lucho Ibarra que ese día no entrenaran porque era necesaria una conversación a puertas cerradas. Solo de plantel, sin dirigentes ni cuerpo técnico. Don Lucho, de un manejo perfecto con sus jugadores, entendió que había situaciones que estaban más allá de su conducción y ciertos problemas tenían que solucionarse entre compañeros. La reunión ya estaba pactada.


    Reynero tomó la palabra y le dijo al grupo que la situación no daba para más. Los malos resultados en la cancha los dejaban sin margen de acción en ningún frente. La prensa hacía un festín viendo a la U en el pantano, la relación con la hinchada no era buena y con derrotas así era imposible exigir mejoras en los premios a los dirigentes. La única manera de salir de estos meses desastrosos era mejorando el compromiso en la cancha. No servía de nada entrenar y meter fuerte contra los compañeros si el fin de semana no eran solidarios con el de al lado. También había que dejar atrás las peleas de ego por un puesto en la oncena titular, en este penoso momento no había espacio para ese tipo de luchas. Al que le tocaba jugar entraba y los demás tenían la obligación de apoyar a su compañero.


    Luego fue momento de ceder el turno para hablar. La opción de opinar pasó de boca en boca, varios tomaron ese momento para decir lo que sentían. Hubo recriminaciones duras de todo lo que había pasado este tiempo. Ese era el momento de decir las cosas cara a cara, sin recados. Cuatro fechas ya habían sido suficientes para demostrar que con la U en el pecho no bastaba. La charla terminó en un juramento de grupo: el que no se pone el overol no juega más. Así de simple. Y los mismos compañeros se iban a encargar de que esto ocurriera.


    Los jugadores concordaron en que esa conversación a puertas cerradas cambió muchas cosas en el plantel. Pasaron de ser un equipo egoísta a tener una relación de camaradería más fluida. Sin embargo, faltaba uno de los emblemas de la campaña. Faltaba el regreso de Severino Vasconcelos. Desde ese momento, apareció la unión que faltó en el torneo pasado. Desde ese momento, la U fue imparable.
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    Los asados del “Negro”


    Todo camarín necesita un referente. Parece una frase hecha, pero es ley en todos los equipos. Sobre todo en aquellos denominados “grandes”, que conviven con egos y presiones a un ritmo distinto. Con una intensidad más alta. Y este, sin duda, era un contexto especial. El equipo vivía una crisis deportiva sin precedentes.


    La U había perdido a Patricio Reyes, capitán de las últimas temporadas, en medio de una confusa decisión que tensionó la relación entre el jugador, el club y los hinchas. Se trataba de una figura largamente identificada con los azules. Cumplía casi diez años en la institución y, restándole poca carrera profesional, el delicado horizonte deportivo que asomaba para la U ese año no parecía la mejor circunstancia para su salida. El “Pato” arrastra las repercusiones de su decisión hasta el día de hoy.


    “Pato Reyes tomó su maleta y partió a Serena. Hay hinchas que no nacían cuando bajamos y hoy le recriminan al Pato haber abandonado el barco siendo capitán”, analiza Roberto Reynero, amigo de Reyes y heredero de la jineta durante la campaña por el ascenso. El tema no le acomoda. A nadie, parece.


    Para una parte importante de la hinchada y varios de sus excompañeros, Reyes sencillamente se arrancó. Teoría que toma fuerza cuando los propios referentes de ese plantel han confesado haberse juramentado para devolver al equipo a la primera categoría del fútbol chileno, luego de la derrota con Cobresal. Fueron esas, en rigor, las únicas palabras que se escucharon la tarde del descenso en el camarín de la U.


    En medio de ese ambiente enrarecido, el 25 de febrero de 1989 el diario La Tercera daba cuenta de las negociaciones que mantenía un alto directivo del club con Severino Vasconcelos que, pese a sus treinta y nueve años, venía de tener un gran semestre en Deportes La Serena. Y es que Vasconcelos era de esos prodigios que pensaba lo que el resto corría. Se trataba de un viejo conocido del fútbol chileno que en la década del setenta había conformado una dupla soñada junto a Carlos Caszely. El “Vasco” era ídolo albo y por eso no fueron pocos quienes se sorprendieron con los acercamientos entre el jugador y su archirrival histórico. Pero la opción tomó fuerza rápido y a la semana siguiente una imagen del mismo diario mostraba al brasileño con su inconfundible aspecto —el mismo que mantiene hasta hoy— sellando su llegada a la U.


    El oriundo de Pernambuco tenía el pase en su poder y las negociaciones de su contrato se habían tardado porque existía una diferencia en la forma de pago: el jugador quería recibir el dinero en tres cuotas y el club, alegando falta de liquidez, pretendía que fuera en seis. Finalmente, en un lapso de cinco días, se llegó a acuerdo y el “Negro” firmó a cambio de un sueldo de 550.000 pesos mensuales, según consigna el propio diario La Tercera el viernes 3 de marzo de 1989.


    Acompañando la imagen de su presentación oficial, un recuadro amarillento destacaba la primera declaración del mediocampista como jugador azul: “Llegar a la U siempre fue un anhelo para mí. Me gusta su barra y me habría encantado llegar en otro momento. Será lindo volver a primera división con este equipo”.


    Veintisiete años después, sentado en el patio de su casa, ubicada en uno de los pocos barrios de ladrillo y tejas negras que sobreviven en la comuna de Las Condes, el “Negro” recuerda la sorpresa que generó su llegada en los hinchas de Colo-Colo y reafirma lo que para él nunca dejó de ser una consigna sagrada: “Yo no tengo corazón blanco ni azul. Yo soy un profesional. Hay mucha gente que se confunde. Yo sé que mucho colocolino no quería que jugara por la U, pero es mi trabajo. Esa es mi forma de pensar. Yo me pongo la camiseta de la U, y esa es la camiseta que defiendo. Yo quiero a todos los clubes donde jugué porque me dieron de comer”, afirma, y le suma inmediatamente una muletilla que no se saca hace cuarenta años: “¿Me está entendiendo?”.


    El Negro no jugó los primeros partidos del torneo de segunda división producto de un rodillazo de Patricio Toledo, arquero de Universidad Católica, en el último partido de la Copa Digeder de ese año, previo al inicio del campeonato. La U se impuso por penales en un duelo en el que solo estaba en juego la vergüenza deportiva de despedirse ganándole a un clásico rival.


    “Toledo me quebró dos costillas con la rodilla en una salida de un córner. Después de ese partido, yo hablé con don Lucho y me dio permiso para irme a Brasil mientras estuviera lesionado porque tenía que arreglar unos negocios que tenía allá, en Pernambuco. Tenía para un mes de recuperación”, recuerda.


    El acuerdo no tardó en cerrarse y el “Turco” liberó al jugador para realizar su recuperación en Brasil. Hasta ahí todo bien. Hasta ahí, claro. El campeonato aún no empezaba y nadie dudaba de que la U, con un plantel estelar para la realidad deportiva de la “B”, no tendría mayores problemas para esperar tranquilo la reincorporación del 10. Pero como tantas otras veces en la historia de este deporte, la lógica brillaría por su ausencia. La U sumaría apenas dos empates y dos derrotas en sus cuatro primeros partidos. Y en el último de esos encuentros, la situación se hizo insostenible. Frente a un modesto Colchagua, los azules protagonizaron una tarde para el olvido. El equipo de la Sexta Región le dio un baile a los dirigidos por Luis Ibarra y plasmó su dominio en cancha con un contundente 0-3.


    Tras el pitazo final el hincha hizo notar su frustración con el equipo y los ánimos, que ya venían calientes, estallaron. Las pifias se hicieron sentir en todo el estadio. Todo tenía un límite y parecía que esa tarde se caminaba por la cornisa. El camarín acusó el golpe y comenzaron a surgir las recriminaciones entre miembros del plantel. Faltaba liderazgo. Faltaba confianza. Había que tomar decisiones y el técnico así lo entendió. El regreso de Vasco era urgente.


    Dos semanas antes de que se cumpliera el permiso del jugador para ponerse a punto en su ciudad natal, Lucho Ibarra tomó el teléfono, decidido:


    —Puta, Negro, me vai a disculpar, pero te vas a tener que devolver a jugar.


    —Pero Don Lucho, no estoy recuperado, no puedo jugar así.


    —Vai a tener que hacerlo así nomás. Está la cagada, Negro, no hay otra.


    “Qué iba a hacer, me tuve que venir”, responde ahora risueño y mirando hacia arriba, como si buscara al difunto entrenador.


    De vuelta con sus compañeros, el Negro era consciente de que el grupo no atravesaba un buen momento. Ibarra se lo había explicado en la misma conversación telefónica. Sin la seguridad de poder responder en la cancha debido a su interrumpida recuperación física, su experiencia era clave para frenar la ansiedad que arreciaba al plantel. “Cuando la U recién bajó, el grupo estaba muy dividido. No hay equipo profesional que pueda tener más de dos grupos en la interna. Cuando hay más de eso, es porque está la «cagada». Yo lo noté cuando llegué y hablé en un asado con los referentes, cuando el entrenador ya no estaba ahí. Después, logramos hacer un grupo muy bueno”, recuerda.


    Fue el primer golpe de timón. No era un momento cualquiera y la consigna no era otra que empezar a ganar como fuera. El 10 habló claro y fuerte:


    —Yo vine acá para jugar, para subir con la U, no para hacer grupos. Los jugadores que no quieran hacer un solo grupo, que se vayan. Se los digo en la cara.


    “Se quedaron calladitos”, dice el brasileño. “A partir de ahí, se hizo una cosa muy buena para unir al plantel que es básica en todos los grupos: empezamos a organizar asados cada siete días”.


    “Vasco me decía que si queríamos salir campeones teníamos que transformarnos en una familia. Que ganáramos o perdiéramos, el asado los lunes o los martes, cuando tocara volver, no se podían transar. Don Lucho estuvo dispuesto a participar también. Yo armé una comisión: Pedro Pablo Díaz compraba las cosas, el Loco Fournier se hacía cargo de la parrilla y todos tenían que quedarse. Al otro día corría huasca, eso sí”, agrega el capitán Reynero, que en esos días, con la llegada del Negro, armaba listas de sueldos prioritarios para que los juveniles fueran los primeros en ver la plata a fin de mes. En esa línea, también se acordó con la dirigencia que los montos de citación fueran iguales para todos, sin importar los minutos jugados.


    Sería el inicio de la gran cábala de esa campaña. Los famosos asados del “Negro”. Que le sacarían, al recordarlos, una sonrisa a cada uno de los entrevistados de esta historia. Esos asados que, de la mano de los buenos resultados que empezaron a llegar a partir del primer triunfo en la quinta fecha frente a Magallanes, transformarían a ese grupo de jugadores en una familia que no volvería a perder el rumbo hasta gritar campeón.


    Una de las buenas anécdotas surgidas en torno a la parrilla es la que recuerda Cristián “Cepillín” Olguín, delantero aguerrido y goleador de aquel torneo: “Al Carepato [Horacio Rivas] le dieron un auto deportivo bien bonito cuando llegó, cero kilómetro. El asado lo hacíamos al final del Sauzal, al lado de unos arbolitos donde pasaba un río. Casi todos dejábamos los autos juntos, estacionados cerca, y «Carepato» dejó el suyo bien lejos. Empezamos el asado con sus traguitos y Vasco y Reynero [Roberto] me dicen: «Oye, bauticemos el auto de Horacio». Carepato estaba conversando con don Leo [Sánchez] y pescamos unas ensaladas que nadie se había comido y se las tiramos encima al auto. Carepato se quería morir. Su autito nuevo lleno de cebolla, tomate y lechuga. Era un deportivo dos puertas. Quería llorar. .«No, no, por favor no», nos gritaba. Era un Ford Escort. Lo tenía impeque. Puta que nos reímos. Esos eran los asados”, rememora.


    Analizar el éxito en retrospectiva siempre resulta un ejercicio complaciente. Pero distender el ambiente y otorgar confianzas se confunde con facilidad en nuestro fútbol. Es un arma de doble filo que debe manejarse con particular criterio para no transmitir relajo en los jugadores y terminar fomentando actos de indisciplina. Desde que el fútbol es fútbol, sobran antecedentes. Pero ese plantel de la U contaba con un ingrediente clave heredado de Pellegrini en estas materias: equilibrio. El Ingeniero había diseñado un plantel que hacía convivir las fuerzas formativas del club con la experiencia de un grupo fuerte de cinco o seis referentes, transversalmente respetados. Y en esa época, las jerarquías al interior del camarín no resistían mucha disidencia juvenil.


    “Vasco les decía a los más chicos, jodiéndolos: «Si ustedes no toman cerveza, no van a jugar de titular» [ríe]. El Negro»se podía tomar ocho o diez schop y siempre paradito, como si nada. Eso sí, al otro día, el primero en llegar era él”, remata Reynero, que no ha dejado de reírse desde que habla de Vasconcelos. Son detalles que entregan señales de lo que representó el brasileño para el grupo.


    Lucho Ibarra fue un entrenador de “manga ancha”, como se dice en jerga futbolística. Así lo confirman sus jugadores. Pero son ellos mismos los que recalcan que fue de los inteligentes. Tenía claro el propósito de su confianza. Tuvo el mérito de leer a su plantel y entender que la buena conducción del grupo también dependía de su capacidad para otorgarles parte de la autoridad a sus jugadores más experimentados. Vasconcelos, claro, fue uno de sus hombres clave.


    El 10, en su estilo, repasa lo que parece ser una consigna que tiene que ver más con la vida que con el fútbol mismo: “Yo siempre tomé cerveza y comí asados en el fútbol. Jamás voy a esconder que tomo cerveza. No soy de tragos fuertes, pero cerveza siempre. Todos los jugadores brasileños hacemos lo mismo. Tomamos cerveza y hacemos asado. Somos felices así. Pueden haber cuatro grados bajo cero y tomo mi cerveza. Terminaban los entrenamientos y nos quedábamos tres o cuatro horas en el asado con cerveza. Don Lucho también se quedaba. Era importante hacerlo, ahí se arman los grupos. Y nunca tuve problemas. Siempre me fue bien donde fui”.


    La presencia del Negro caló hondo. En sus compañeros y en la gente. Fue una relación corta, pero suficientemente intensa para no ser olvidada. Vasconcelos no siguió en la U luego de esa campaña. Había cumplido. Aportó con goles importantes, asistió; pero, sobre todas las cosas, fue partícipe de un compañerismo que les recordó a todos que no estaba permitido un año más en los potreros.


    “Hay hinchas de la U que todavía me paran en la calle y me dan las gracias por subir con la U. Y puta, para un jogador de fútbol no hay cosa más linda que esa”, dice, con su característico portuñol. Levanta las cejas, ofrece más jugo, se ríe otra vez: “¿Me está entendiendo?”.
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    La batalla de Lota


    Plebiscito-Proyecto de Reforma Constitucional. ¿Lo aprueba? ¿Lo rechaza? Esta pregunta tuvieron que responder los chilenos el 30 de julio de 1989. La consulta fue el último plebiscito de la historia del país. Las urnas de Chile nuevamente se abrían para dar pinceladas de democracia en un ambiente dictatorial que lentamente llegaba a su fin.


    Con el fútbol paralizado durante la fecha de votación, la U tuvo dos semanas de preparación antes de viajar al sur del país. El próximo desafío azul tendría lugar en la complicada cancha de Federico Schwager, estadio que lleva el nombre de un antiguo empresario de la industria del carbón. En ese pequeño reducto el equipo de Lota se hacía fuerte, en gran parte gracias a la barrosa cancha que impedía un juego fluido. Por otra parte, los eufóricos hinchas mineros y la precaria infraestructura para recibir a los equipos se combinaban para hacer de la visita un paseo poco amigable.


    El equipo universitario había logrado encontrar una regularidad que tranquilizaba a sus hinchas, después de las malas campañas de los torneos anteriores. Que la U ganara tres partidos seguidos de manera contundente ya era un alivio importante para afrontar la semana. Una bocanada de aire puro para las desgastadas expectativas azules.


    La lluvia golpeaba con fuerza los paraguas de la fanaticada local y entre las negras figuras cóncavas se asomaban blancas banderas con el escudo y la lamparita en el medio. La hinchada azul, menos preparada para el diluvio, se ubicó detrás de uno de los arcos para recibir al equipo con el Chuncho flameando en lo alto. Los equipos ejecutaron el típico saludo amistoso. Mojados y sonrientes chocaron sus manos mientras el árbitro hablaba con los capitanes sobre el juego limpio y el respeto mutuo. Sin embargo, las palabras de buena crianza se las llevaría el viento del Pacífico y a los pocos minutos una barrida directo al tobillo de Alejo Rodríguez terminaría en tarjeta amarilla para Herrera, el número ocho sureño. Los jugadores azules se empapaban de la dinámica del dar y recibir y, en pocos minutos, Reynero se ganaba tarjeta amarilla por una fuerte infracción al borde del área.


    El juego brusco estuvo presente durante todo el partido y en la refriega física se imponía Lota con goles de Jiménez y Riquelme a los 37 y 55 minutos. El mediocampo azul luchaba, pero se veía superado y los defensas se barrían ante cualquier ataque de Lota. Rivas aparecía una y otra vez en el suelo ante la atenta mirada de su compañero Roberto Reynero. Por su parte, Vasco intentaba asociarse con Valenzuela, pero las jugadas eran cortadas inmediatamente por los golpes contrarios. Solo en el minuto 74, y con más empuje que fútbol, Olguín, con el número 7 en la espalda y la camiseta Adidas empapada, empalmaría un tiro largo de Mondaca que cayó en el área para el gol azul. Diez minutos reglamentarios y descuentos interminables para ver si la U podría cambiar la historia.


    Horacio Rivas se convertiría en el héroe de esa fría tarde y gracias a un enredo en el área chica rival lograba empujar la pelota para el 2-2 definitivo. Sin haber dado por finalizado el partido, un grupo de hinchas de Lota saltó a la cancha para agredir al juez, que tuvo que ser rápidamente cercado por los escudos de carabineros. Ya dispersada la invasión, Luis Navarrete decidía jugar los últimos minutos del tiempo agregado que quedaban en el reloj. Esos minutos finales casi dejan a la U con las manos vacías: el travesaño fue el mejor defensa al rechazar un cabezazo en la última jugada de los sureños.


    Con el punto del empate en el bolso universitario, las rocas de carbón y las piedras comenzaron a llover sobre la cancha. Uno de los proyectiles daría en la cabeza de Orlando Mondaca, lo que provocó un profundo corte en su cabeza y le manchó su polera con sangre. Los hinchas que seguían lanzando piedras impidieron que el volante pudiera ser retirado de la cancha, por lo que debió ser atendido en el pasto del estadio. Uno de los pocos que se atrevió a cruzar por la cortina de rocas negras fue Eduardo Fournier, que haciendo honor a su apodo de loco, se paró frente a la tribuna local y corrió hacia el túnel que lo llevaría al vestuario.


    El momento que quedaría grabado en los jugadores y que se recuerda con risas ocurriría después de ducharse, arreglarse y prepararse para el retorno a la capital. Horacio Rivas, el goleador de esa lluviosa tarde, recuerda que luego de salir de camarines: “Nos fuimos en un bus de Carabineros, ya que el bus de nosotros estaba todo roto, y al momento de entrar al blindado nos encontramos frente a frente con los hinchas de Lota detenidos por estar tirando piedras”. De esta manera, agresores y agredidos tuvieron que compartir la fría parte posterior del carro. Los hinchas, sorprendidos al ver a los jugadores subiendo, pensaron que podía ser una encerrona. Por el contrario, los distendidos futbolistas comenzaron a bromear sobre varios integrantes del plantel que ya conocían el furgón por dentro.
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    Caminante no hay camino


    “Este equipo tiene que aprender a jugar en segunda”, esas fueron las palabras de Luis Ibarra luego de ganarle 2-0 a Curicó en el estadio Santa Laura, en un partido válido por la segunda rueda del Grupo Sur. Los goles de Fajre y Héctor Díaz le daban el liderato momentáneo a los azules y los fantasmas parecían alejarse. La dolorosa derrota ante Colchagua en la cuarta fecha había remecido al plantel. Desde aquella tarde amarga habían transcurrido ocho fechas sin derrotas y el equipo, sin brillar, parecía tomarle la mano al fútbol de ascenso.


    La U sumaba, pero no convencía. A pesar de conseguir tres victorias y un empate desde la “batalla de Lota”, la prensa reciclaba los mismos sinónimos cada siete días para describir en sus exiguas crónicas de ascenso el desempeño azul: “Aguerrido, empeñoso, limitado, rudimentario”. Poco más. Una tónica que no se modificaría durante todo ese año. Pero Ibarra y sus jugadores sabían que a la sombra de la estética perdida asomaba un principio intransable: adaptarse o morir en el intento.


    En paralelo, Magallanes y Osorno no daban tregua y les pisaban los talones a los universitarios, a falta de partidos frente a ambos elencos a la vuelta de la esquina recién comenzando la segunda rueda del torneo. El panorama asomaba totalmente abierto. La U no tenía margen para relajarse. En ese contexto, había que viajar a Puerto Montt a defender el liderato. Un partido que se marcaría en la historia.


    El sábado 2 de septiembre de 1989 el plantel de la U llegaba al estadio Chinquihue, ingresando al sector de camarines. Eran las 14:30 y el encuentro estaba programado para las 16:00. La lluvia había sido constante los últimos días, como tantas veces en la Décima Región. El árbitro Víctor Ojeda se paseaba por el campo de juego junto a sus guardalíneas y encendía las alarmas: “El mal tiempo y, por consiguiente, el pésimo estado de la cancha nos obligan a suspender el partido que iban a jugar la Universidad de Chile con el local Puerto Montt”.


    Era la primera vez que al local le suspendían un partido por lluvia desde su inauguración en enero de 1982. A la misma hora que el árbitro daba por sentenciada la decisión de no jugar el partido, a las tribunas del Chinquihue ya habían ingresado más de mil hinchas, entre ellos, tres buses repletos de fanáticos azules que por fin estiraban un poco las piernas después de una noche a los tumbos en la carretera.


    Sonó la puerta del camarín azul. El “Chuncho” Martínez, líder de la aún barra oficial Imperio Azul, entró al vestidor pidiéndoles explicaciones a los jugadores por lo que acababa de ocurrir, manifestando con vehemencia que los esfuerzos del extenuante viaje serían en vano. Que cómo. Que por qué. Que no era posible.


    Los jugadores sabían que ya no dependía de ellos. Aun así, el 10 brasileño salió a la cancha y tiró una pelota sobre el césped con la idea de mostrar que, aunque fuera apenas, se podía jugar a algo similar al fútbol. Pero la decisión no iba a cambiar. El árbitro ya se había ido y hubo que improvisar, como tantas veces en ese año.


    Los referentes hablaron con el “Chuncho” Martínez y le ofrecieron una solución con espíritu de barrio: hacer una “vaquita” en el camarín para pagar el regreso de los buses y saldar, al menos en dinero, la decepción del viaje sin fútbol.


    A partir de ahí, y con la colecta para los empapados fanáticos azules resuelta, comenzaba una guerra mediática entre representantes de uno y otro club por la decisión adoptada por el colegiado de la ANFP. Arturo Quiroz, técnico del local, salió raudo a enfrentar los micrófonos: “Nosotros jugamos con lluvia siempre, el mal tiempo es favorable para nosotros pues estamos acostumbrados a estas circunstancias. Pero como se trataba de la Universidad de Chile, el encuentro no se hizo”.


    “Estoy seguro de que, si el rival hubiese sido Iberia o cualquier otro del sur, el partido se habría disputado”, lanzó iracundo. Mientras, un medio rescataba la escueta declaración del protagonista de la polémica cuando intentaba salir del recinto. El juez explicó brevemente que horas antes, durante la mañana, había revisado por primera vez el estado de la cancha, con la intención de comprobar si el partido podía realizarse. La versión de Ojeda no alcanzó a salir del estadio cuando el presidente de Puerto Montt, Federico Oelckers, la echó abajo con ímpetu: “Nadie lo vio en el estadio, solo se presentó un guardalínea”. Además, el molesto dirigente soltó nuevos antecedentes: “El árbitro se mostró «indispuesto» durante la mañana de ayer, dejando orden de no pasar a su habitación del hotel ninguna llamada. Ante su ausencia, uno de sus colaboradores confidenció que solo había un 10% de posibilidades de no jugar. Extraño todo”.


    Desde el camarín azul, Luis Ibarra tomaba recaudos y deslizaba cuidadosamente su solidaridad con el colegiado: “En las condiciones en que se encontraba la cancha era impracticable el fútbol, y la suspensión fue una medida atinada, aunque nos habría gustado jugar”, cerró algo confundido.


    La U volvió la noche de ese mismo sábado, en avión, a la capital. Mientras, el Sistema de Pronósticos Deportivos de la Polla Gol debía recurrir a la tómbola para determinar el resultado de sus apostadores.


    Fue una fecha que tuvo de todo, menos lo más importante: la pelota no se movió.


    La semana siguiente fue un guion predecible. Y los periodistas disfrutaron de ese terreno fértil que aparece cuando se instalan las conspiraciones. La teoría persecutoria del “retorno obligado” de la U a primera división a cualquier precio se instaló para siempre. Se tomaría los momentos previos y posteriores a los partidos en diarios, salas de prensa y entrevistas de los suplementos deportivos hasta la última fecha de aquel campeonato.


    Con los puntos del partido frente a Puerto Montt en el aire, la tabla se estrechaba aun más. Pero la tensión estaba lejos de desaparecer. La U debía salir a demostrar su favoritismo en casa frente a Osorno, uno de sus rivales directos, en medio de un ambiente hostil y un juego que no daba luces de consolidarse.


    Osorno planteó un partido inteligente, replegado y certero en ataque. La U cayó en la trampa de principio a fin. Partido ganado en la pizarra. 1-2 a favor de la visita. Un marcador exiguo para lo que ocurrió en cancha, donde los universitarios apenas descontaron en el minuto 80 con una incursión ofensiva del lateral José Díaz. Pitazo final y el resto lo describen con elocuencia las páginas deportivas de La Tercera al día siguiente, el domingo 10 de septiembre: “El epílogo fue amargo, con pedradas de la barra azul sobre la cancha, descargas verbales contra Ibarra y algunos jugadores que debieron salir de Santa Laura con protección policial”.


    La épica la escriben los ganadores: Osorno rescataba dos puntos de oro más allá del desperfecto técnico del bus que los tuvo varias horas varados en la carretera antes de llegar a Santiago. A pesar de su agripado portero y los problemas estomacales de cinco integrantes del plantel en las horas previas al asalto de la Plaza Chacabuco. El “radiocasete con música tropical”, como lo describe el mismo diario, había surtido efecto en el ánimo de los sureños antes del partido. La cábala fue más fuerte que todos los contratiempos terrenales.


    La precariedad era un compañero inevitable, pero para todos.


    Con trece partidos disputados, el año parecía interminable para la U. Volvían los nervios y la presión. Nadie regalaba nada.


    ***


    Una semana le duró la tranquilidad a Luis Ibarra. Un aguerrido triunfo por la cuenta mínima frente a Colchagua en San Fernando después del revés frente a Osorno había calmado un poco los ánimos. La U se acomodaba nuevamente en la tabla y se sacudía los resabios de un revés que había tomado tintes de tragedia durante la última semana. La derrota era drama; el triunfo, la obligación, simplemente lo que debía ser. A la U nadie le celebraría nada hasta el retorno definitivo al fútbol de honor.


    Pero ya está dicho, era solo una semana de tranquilidad. El plantel volvía a Santiago apretado, mirando de reojo el siguiente fin de semana. Recuperar la confianza de propios y ajenos dependía del partido estelar de la fecha que asomaba. Venía Magallanes, el otro puntero, al Estadio Nacional.


    Parecía un flashback, o el flashback del flashback de ese año interminable.


    El sufrimiento como consigna: minuto 47 del segundo tiempo y la U, sin fútbol, escribiendo un nuevo thriller en pastos capitalinos. Con más de doce mil hinchas como testigos, caía por 1-0 frente a Magallanes, que celebraba el liderato y la crisis azul. Si el árbitro se llevaba el pito a la boca se desataban los fantasmas estudiantiles. Pero el juez, José María Muñoz, decidió que a la tarde le faltaba una emoción más y dejó jugar.


    Una chispa de intuición, cuando el músculo ya no resistía más esfuerzo, le permitió a Vasconcelos cambiar la historia en treinta segundos. Pedro Pablo Díaz, artífice del triunfo frente a Colchagua, tiró el último centro desesperado al área, Olguín peinó el balón hacia atrás, Rivas atropelló y el zaguero Góngora quiso hacer lo imposible: poner el pecho para amortiguar la pelota en esa área chica que ardía —un acto de rebeldía que suele provocar catástrofes, pero que por alguna razón nunca termina— dejando a merced de Vasconcelos, veterano y aburrido de perdonar, el anhelado empate que desataba el desahogo laico.


    Como era de esperar, los efectos de la vacilación del árbitro para tocar el silbato duraron mucho más que los treinta segundos que le devolvieron la vida a la U. En la zona de vestuario, Guillermo Páez, técnico albiceleste, buscó a los periodistas, ofuscado: “Ya está visto: la U tiene que subir como sea y por eso los árbitros le ayudan siempre. Ese señor [José María Muñoz] dio más tiempo del reglamentario y además ni siquiera hizo reanudar el gol de ellos”.


    La incendiaria declaración del entrenador carabelero generó la reacción de un nuevo participante en el debate: el profesor de los árbitros, Alberto Martínez, quien consultado por la prensa horas más tarde quiso defender a los suyos en lo que pareció un acto de poco aprecio por su integridad, considerando el colérico ambiente. “El árbitro no tiene la culpa de que el técnico no les enseñe a sus jugadores que nunca se debe parar la pelota con el pecho en plena área chica”, graficó.


    La U sumaba un punto alegre (considerando que en aquella época la diferencia entre un empate y una derrota era apenas una unidad). Se mantenía arriba en la tabla y en el camarín se juramentaban no volver a sufrir de esa manera. Ahí estaban otra vez, apelando a que el amor propio se conectara con la vergüenza deportiva y esta última con el cerebro y las piernas. Por enésima vez, se demostraba una ley inquebrantable en la historia de este deporte que comenzaron los chinos hace miles de años y que los ingleses reglamentaron siglos atrás: el fútbol se juega con mucho más recursos que las piernas; el fútbol implica mucho más que veintidós seres humanos persiguiendo una pelota. Lo demás está de más.


    A esa altura, los santos y las velas de Severino Vasconcelos ganaban cada fin de semana más adeptos en el plantel. La ansiedad de recuperar la dignidad deportiva con el retorno a primera y el miedo a perpetuar la vorágine psicológica que significaba jugar en los potreros con la U colgando del pecho allanaba el camino de la divinidad, la fe y todo lo que viniera al rescate de la tranquilidad.


    El segmento “Todo Deporte” de Las Últimas Noticias amanecía el lunes 25 de septiembre de 1989 con una de sus páginas tomada por una fotografía de Horacio Rivas celebrando el último empate frente a Magallanes. “Un «guapo» con guardaespaldas”, titulaba la nota, haciendo alusión a la desplazada figura del central y refuerzo uruguayo para esa temporada, Gonzalo Madrid, a merced de un joven “Carepato”; el charrúa fue un jugador que sus excompañeros se limitaron a recordar como un buen tipo. El código, en estos casos, es claro: no hace falta entrar en detalles sobre lo que hacía en la cancha. Más allá de la insidiosa comparación entre ambos defensas, la última pregunta de aquella entrevista le permite a Rivas exponer un sentir transversal del mundo azul: “La U había caído en el mal hábito de creer que podía ganar por presencia antes de entrar a la cancha y que a medio campeonato ya iba a estar en primera división. Nos dimos cuenta a tiempo de que la cosa era distinta, que todo dependía de nosotros, que había que poner el doble de responsabilidad, vivir para el fútbol, y como resultado ya recuperamos toda la seguridad en nuestros medios”.


    No era solo una nueva declaración de principios. Las palabras del 4 resonarían en la cancha. Luego del partido frente a Magallanes el equipo del “Turco” Ibarra no volvería a perder hasta el final de la segunda rueda. Se impondría claramente sobre Temuco, Ñublense, Lota Schwager y Linares; y rescataría valiosos empates de visita con General Velázquez, Iberia y Puerto Montt. Este último, correspondiente a la famosa fecha que quedó pendiente por culpa del clima y el árbitro desaparecido. Como era de esperar, la tarde del partido postergado volvió a llover en el Chinquihue.


    De esta racha invicta, dos de los tres empates conseguidos acarrearon historias que quedaron en el recuerdo: en San Vicente, General Velázquez contrató galerías mecano para aumentar de dos mil a cuatro mil la capacidad de su estadio para abultar los ingresos que generaría la presencia azul en la zona; en el partido contra Iberia, Severino Vasconcelos se fue expulsado por un golpe de puño en la cabeza de un rival, sumado a un duro entrevero con hinchas locales que le tiraron piedras y frutas mientras salía de la cancha.


    Durante el mismo partido, un penal no cobrado en favor de Iberia desataba una nueva acusación de arreglo, esta vez, por parte del técnico azulgrana, Óscar Zambrano: “No cobró y todo el estadio vio la falta de Fournier a Grandón [delantero]. Uno se pregunta para qué trabajar y esforzarse, si las cosas ya están establecidas para que un equipo obtenga los puntos necesarios en busca del prestigio que perdió en el campo de juego. Tiene poco interés el participar de un campeonato donde se sabe ya quién será campeón”. Sumaban y seguían.


    A la luz de estas acusaciones, Luis Ibarra decidió hablar por primera y única vez con el diario La Tercera de lo que ya se instalaba como una verdad insoslayable: la U tenía pavimentado el camino al fútbol de honor. Y a considerar por el tono de su descarga, pareció más una confesión terapéutica que una defensa institucional: “No quiero ni pretendo polemizar con nadie, pero puedo decir que el torneo ha sido un infierno. Todos luchan para ganarnos como si cada partido con la U fuera una final y los ambientes son muy hostiles”.


    La tranquilidad era una utopía. Si incluso el 5-0 con Lota en Santa Laura, el resultado más abultado del año, contó con tres penales desperdiciados por la visita, dos de ellos contenidos por el “Loco” Fournier, que vivió una tarde memorable.


    Así llegaba la Liguilla de Ascenso. Todo partía de cero. Por primera vez en el año, y aunque nadie se atreviera a considerarlo como tal, en noviembre asomaba el tibio susurro de un objetivo cumplido.


    El resto lo escribió Antonio Machado, lo cantó Joan Manuel Serrat y lo convirtió en metáfora viva esa U de 1989:


    Caminante, son tus huellas


    el camino, y nada más,


    caminante, no hay camino,


    se hace camino al andar.


    Al andar se hace camino,


    y al volver la vista atrás


    se ve la senda que nunca


    se ha de volver a pisar.


    Caminante, no hay camino,


    sino estelas en la mar.


    Caminante, no hay camino,


    se hace camino al andar.


    “Nosotros fuimos muertos vivientes ese año. Habíamos manchado la historia de la U. Y no queríamos que nos recordaran por eso”, recuerda Carepato veintiséis años más tarde en un Tavelli de avenida Las Condes.
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    La renuncia


    ¿Cuál es el límite de una convicción? ¿En qué punto la perseverancia desmedida nos convierte en esclavos de las expectativas? ¿Dónde terminan los liderazgos y empiezan los caprichos?


    Durante noviembre, en Chile se vive la cuenta regresiva para una elección presidencial que concentra la atención mundial. Luego de diecisiete años de dictadura militar, el pueblo se reencontraría con las urnas el 14 de diciembre para decidir soberanamente el destino político del país. Todo, en medio de una álgida polarización social que invade calles, hogares y medios de comunicación a menos de un año del plebiscito de 1988. Patricio Aylwin, representante de la oposición, y Hernán Büchi, candidato oficialista, queman sus últimos cartuchos de campaña. En los diarios se prometen transmisiones maratónicas para la histórica jornada cívica. Todo es política por esos días. Por eso en un pequeño recuadro, apenas en una esquina que dejaba libre una enorme fotografía propagandística de Jaime Guzmán en medio de la sección deportiva de La Tercera, asoma escueto un titular acompañado con la cara del técnico azul: “Ibarra renuncia para bajar presión en la U”.


    La historia de este repentino quiebre tenía un relato. Cómo no. Un cuento de dos semanas vertiginosas, con dos villanos conocidos, que puso todo de cabeza. Otra vez.


    ***


    Leonel Sánchez se para fuera del camarín local de Santa Laura acompañado por un piquete de carabineros. El goleador del Mundial de 1962 se planta con decisión frente a un grupo de hinchas que intenta agredir a los jugadores de la U. Son los mismos fanáticos que hace dos semanas le organizaron un homenaje en cancha para reconocer su enorme legado en el club. Quizás por eso, un poco desconcertados, se detienen frente al ídolo escoltado. En su estilo, Sánchez los encara y evita un escándalo de proporciones.


    Han pasado pocos minutos desde el pitazo final: Magallanes otra vez. La Academia le acaba de ganar a la U por 2-1 de visita, en el tercer partido de la Liguilla de Ascenso, arrebatándole la punta del torneo y, según mandataba la normativa de la época, el 30% de la recaudación por asistencia de aquella noche (24.260 espectadores), la más alta del año en Independencia. El “Maga” se iba con los dos puntos y algo así como cuatro millones y medio de pesos (unos veintiséis millones en la actualidad). Además, dejaba a los jugadores de la U sin el incentivo de veinte mil pesos prometido a cada uno si conseguían la victoria. El asalto de Magallanes, esa noche, fue brillante.


    Dos semanas antes todo iba bien. Los azules iniciaban su participación en la Liguilla de Ascenso con un triunfo cómodo frente a Iberia en Santa Laura. El nuevo inicio que representaba la fase final del campeonato le había devuelto la confianza a un plantel que comenzaba a rasguñar su obsesiva redención deportiva.


    El problema era el mismo de siempre. Los mismos de siempre. Osorno y Magallanes asomaban para dar vuelta el tablero.


    Sin un triunfo frente a los sureños durante todo el año, la U visitaba el Parque Schott. Nadie pensaba en el historial reciente. Los jugadores se habían convencido de que la Liguilla era un campeonato aparte, que todo lo demás eran adornos, ingredientes mediáticos que no salían a la cancha. Quizás la única cuota de incertidumbre real la aportaba la ausencia del lesionado goleador Marcos Fajre y el estreno en el arco de Raúl Díaz, portero suplente que reemplazaría a uno que venía siendo figura: el “Loco” Fournier.


    “No es fácil aguantar tanto en la banca, porque de repente uno se impacienta, pero siempre he estado en óptimas condiciones para responder cuando se me requiera. Y es una bonita oportunidad, ya que Osorno constituye una de las vallas principales en el camino de retorno de la U”, explicaba Díaz en la previa del partido en entrevista con Las Últimas Noticias.


    Más allá de las expectativas y los juramentos, los nuevos comienzos y el alza en el juego, la U tropezó sin apelaciones frente a un encendido dueño de casa: 3-0. Goleada sin apelación, salvo los quince minutos iniciales; los mismos que se demoró Osorno en tomarle la mano a todas las líneas del equipo visitante. El primer revés de la Liguilla recrudecía heridas de la fase regular. Sobre todo porque se repetía la bestia negra. Ni los hinchas, ni el técnico, ni los jugadores podían asumir que un equipo de segunda división estableciera una paternidad tan clara en una categoría inédita para la historia azul. Menos si a esta altura del año se trataba de un rival directo.


    El único consuelo que quedaba era que Osorno había caído derrotado frente a Magallanes la fecha anterior y los albicelestes aparecían en el fixture como el siguiente rival de la U en Santa Laura. Si los dirigidos por Lucho Ibarra sumaban dos puntos en ese encuentro clave se cumpliría una incombustible expresión del fútbol que ha sabido sobrevivir al tiempo en código amateur: pasaría el chaparrón. Mientras tanto, como también advierte el mismo verso popular, había que aguantarlo.


    ***


    Leonel Sánchez evitaría el desastre en la puerta del camarín azul siete días después. Carabineros. Los desmanes en la galería. En las duchas, algunos jugadores no aguantaban la presión y rompían en llanto en medio de la batahola que se vivía a metros de ellos. La derrota no estaba en los planes de nadie. Por lo mismo, se había preparado una fiesta que había tenido como preliminar un partido entre un combinado de Colo-Colo 1973 y otro del Ballet Azul. Por razones obvias, la única versión del clásico del fútbol chileno que se jugó ese año.


    Luego de la dolorosa derrota frente a Magallanes, el cuerpo técnico le dio dos días de descanso al plantel. Había que descomprimir el ambiente de un equipo joven que sufría los embates de un año plagado de cambios de ánimo. Ambas jornadas estuvieron marcadas por las especulaciones de la prensa sobre la capacidad de los universitarios para sobreponerse a las caídas de las últimas dos fechas, faltando siete para el final de la temporada.


    Volvía la imagen del diario La Tercera junto a la foto de Jaime Guzmán el miércoles 29 de noviembre. El matutino informaba sobre la renuncia presentada por Luis Ibarra. El entrenador sentía que era la única salida para quitarle presión al camarín. La nota contaba que la delicada decisión del estratega movilizó al núcleo de los principales dirigentes azules al complejo El Sauzal, ubicado en avenida Las Torres. Ahí, Juan Numi, Rodrigo Norero y Sergio Coddou conversaron largamente con el plantel y el cuerpo técnico. La decisión fue unánime: Lucho Ibarra era respaldado por dirigentes y jugadores para revertir la crisis desatada durante las últimas dos semanas. No tenía sentido buscar otro nombre a tan poco del final.


    Sería el propio entrenador quien comunicaría la intimidad del encuentro a la prensa: “Yo les puse mi cargo a disposición a los dirigentes, pues de repente hay presiones que para ellos quizás pudieran ser insostenibles y quiero evitarles líos. Ellos vinieron hoy en masa a ratificarnos su respaldo, y eso me llena de vergüenza porque es gente que nos ha cumplido en todo”. Luego, complementaría: “Ahora no queda más que redoblar esfuerzos para sacar esto adelante. Pero no está todo perdido. Vamos a jugar otra vez con Magallanes, se puede dar vuelta la tortilla, porque quedan aún siete fechas: en la U hay fe y plantel para salir adelante”.


    Fe. Eso era, a esa altura, el patrimonio más preciado de aquel plantel. Sin ninguna opción de volver a fallar, sin renuncias posibles, la U comenzaría a trazar, a partir de ahí, un tranco ganador que terminaría con la pesadilla.


    Luego de la crisis que tuvo a Luis Ibarra renunciado por varias horas, el laberinto será cada vez menos frondoso para la U. Jugadores, técnico y dirigentes habían optado por enfrentar unidos el momento más delicado del año, motivados por el apremio de un torneo que se extinguía con la promesa latente del retorno a primera división. Una apuesta que, cuarenta y dos días después, el destino sabría pagarles con papeles al viento y un ahogado grito de campeón.


    Mientras Chile caminaba al reencuentro con la democracia, la U preparaba la embestida final.
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    Puerto Montt:
un hincha al borde de la cancha


    El buen momento del equipo era evidente el 10 de diciembre de 1989. Aun así, tocaba visitar Puerto Montt. Había que llegar en tren. Viajar toda la noche, una vez más. Ya era rutina; conversar de fútbol, unas cartas encima de algún camarote, unos fanschop, sábanas cortas al despistado de turno y a dormir. Puerto Montt, y sobre todo el Chinquihue, estaban lejos de ser la postal moderna y sintética que es hoy. Por esos días, a la capital de la Región de Los Lagos se iba con dientes apretados y la expectativa de que alguna genialidad que ocurriera allá lejos, cerca del arco contrario, inclinara la balanza a favor de los tuyos. Con eso bastaba. Nadie cuestionaba la forma si los tres puntos volvían a casa desde Puerto Montt. Se jugaba con clavos en la suela para no patinar en el barro manchado de pasto.


    Se pronosticaba lluvia para ese fin de semana. Pero eso pasaría a segundo plano. A esa altura, los barriales eran la norma. El viento era el factor determinante. Sería un tiempo para cada uno. A favor del viento para salir a buscar el arco contrario a muerte, y los cuarenta y cinco minutos siguientes para aguantar, aguantar y seguir aguantando lo que hasta ahí se hubiese conseguido. No había forma de planificar algo diferente en esas condiciones. Cualquier otra improvisación técnica, como recuerdan los protagonistas, encontraría como resultado un enorme desgaste físico y valiosos puntos en el camino.


    Sin embargo, esa tarde, que comenzó gris como de costumbre, se iría tiñendo de azul gracias a un solitario cabezazo de “Cepillín” Olguín y la irrupción de un singular hincha que, disfrazado de amarillo y banderín en mano, se comió la banda favoreciendo sin contemplación a los dirigidos del profesor Ibarra. Sobre todo en el segundo tiempo, cuando la U jugaba contra el viento y cada pelotazo salmonero era un fierro caliente para la última línea estudiantil, el joven colegiado levantaba el brazo y frenaba en seco la ilusión albiverde de conseguir el empate. Fue grotesco. Cobró tantos fueras de juego que no solo concitó la ira de los futbolistas y el público local, sino que también el asombro de los azules.


    “Durante el segundo tiempo jugamos en contra del viento y Puerto Montt no nos paraba de atacar. En cada jugada de gol que tenían ellos, el guardalínea levantaba la bandera. No paraba nunca. Todas las jugadas importantes se las paró. La gente de Puerto Montt se lo quería comer. Yo miraba a Cepi y me decía: «Ese hueón es de la U» [risas]. Ganamos 1-0 y seguimos firmes para subir”, recuerda Vasconcelos, el 10, que resopla cada vez que hace el ejercicio de volver a esa tarde de viento y lluvia en Chinquihue.


    Hasta ahí, la anécdota se inscribía como una de las buenas historias que dejaba aquel sufrido camino que realizó la U de regreso al fútbol de honor. Pero dos semanas después de la conversación con Severino, le tocaría el turno de ser entrevistado al héroe de aquella jornada, Cristián Olguín. El batallador exdelantero azul terminaría explicando, aún con más detalles, cómo fue que transformaron a un circunspecto guardalínea en el jugador número doce de la U aquella tarde sureña.


    “El juez de línea nos pidió una camiseta antes del partido. Era fanático de la U. Después, en cada jugada que levantaba la bandera, le cerrábamos un ojo [se ríe]. Lo que pasa es que los camarines de los árbitros y los nuestros estaban al lado, y el juez de línea fue al camarín a revisar la indumentaria con la que íbamos a jugar. Ahí, no se aguantó, y le dijo al [Negro] que era hincha de la U. Le regalamos una camiseta. Después, entre los jugadores que habíamos estado presentes cuando el [Negro] le pasó la camiseta, decíamos que tenía un elástico en el brazo, que era como una marioneta (se vuelve a reír, esta vez eufórico). Y la gente se lo quería comer. Se lo quería comer. Cuando termina el partido se fue rapidito a las duchas. Es muy entretenida esa historia”, cuenta distendido el exariete, que aportó con nueve goles durante esa campaña, convirtiéndose en el segundo goleador del equipo detrás de Marco Fajre, que infló las redes en doce ocasiones.


    Héctor Díaz, central de juego rústico y uno de los pocos referentes del plantel que ya había jugado en segunda, fue de los pocos que no se inmutó con la actitud del árbitro asistente. Por eso, también, era uno de los encargados de “trabajar” a los encargados de impartir justicia durante todo ese campeonato, junto a Vasco, Hoffens y Orlando Mondaca, por mencionar algunos.


    “Había árbitros que eran de la U, uno sabía pero no lo podía decir. Era un orgullo para ellos arbitrarnos, ya que eran hinchas participando de un partido. A veces les echábamos la jineta encima. Se manejaba, pero nada grave, son códigos”, recuerda Díaz con evidente buen humor.


    A menudo, el tiempo aporta una curiosa perspectiva sobre todos esos personajes que en su presente parecieron ilustres incógnitos. Es lo que ocurrió accidentalmente con este relato. Porque aquel fanático guardalínea que consolidó en Chinquihue el tranco ganador de la U hacia la obtención de ese agitado campeonato se transformaría, más de veinte años después, en el popular “Cachureo”. El escudero de Bielsa. Aquel personaje llegaría a ser la mano derecha del que para muchos ha sido el entrenador más trascendente de la historia reciente de nuestro fútbol.


    Gabriel Aravena, antes de Bielsa, ya tenía una buena historia que contar. Había sido el hincha al borde de la cancha. Había jugado por la U.
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    El desahogo


    Tarde calurosa. 7 de enero de 1990. Pleno verano y el primer domingo de fútbol de la nueva década se reservaba un escenario estelar. El Estadio Nacional sería testigo, como tantas otras veces, de una emocionante jornada doble. Los diarios de la época anunciaban un “duelo a muerte” entre la U y Magallanes en el denominado “preliminar potreril”. A tres fechas del final de la Liguilla, y con solo dos puntos de diferencia entre ambos (la U llegaba con 39 y los carabeleros con 37), los medios calentaban el ambiente asegurando que la escuadra que lograra el triunfo esa tarde rasguñaría el anhelado ascenso. Pero había más. Un ingrediente que agitaba el morbo. El partido estelar de la jornada, que se jugaría a las 20:45 horas, tendría como protagonistas a Colo-Colo y Unión Española. No era un día cualquiera para el orgullo universitario.


    Eran las 18:45 cuando el árbitro Carlos Robles daba el pitazo inicial. Tal como lo describiría el diario La Cuarta al día siguiente, “No cabía un alfiler ni en los pasillos”. Setenta y cinco mil espectadores llegaron a Ñuñoa. Setenta y cinco mil personas para un partido de segunda división. Según archivos de la época que pertenecen al registro de Televisión Nacional de Chile, el setenta por ciento del estadio fue ocupado por hinchas azules. El orgullo se ponía a prueba. No era fácil convivir con la sombra triunfante del archirrival. Pero la pasión tiene esas cosas. Y con la temporada más triste de la historia a cuestas, para el hincha de la U ganar el partido frente a Magallanes era tocar la gloria. Una distinta, pero gloria al fin y al cabo.


    Estos fueron los once azules que hicieron estallar al Nacional hace veintisiete años, ese histórico domingo, cuando salieron a saldar su deuda con la historia desde el túnel sur: “Loco” Fournier en el arco; línea de cuatro con Ricardo Vásquez, Horacio Rivas, Héctor Díaz (sustituido luego por Carlos Cisternas) y el capitán, Roberto Reynero; Marcelo Silva (reemplazado por Orlando Mondaca a los 66), Luis Valenzuela y Severino Vasconcelos en el medio; Héctor Hoffens, Marcos Fajre y Cristián Olguín en delantera. Magallanes, bajo el mando de Guillermo Páez, formó de la siguiente manera: Fisher en el arco; Mella, Lorca, Muñoz y Rivera en defensa; “Renca” Valenzuela, Gavazzi y Gálvez en mediocampo; Arancibia, Muñoz y Obando, arriba.


    El partido fue duro, trabado desde el principio. Pierna fuerte en todos los sectores de la cancha. La U, a pesar del nerviosismo omnipresente, se generó las principales ocasiones de gol. Fajre avisó dos veces de tiro libre y Hoffens casi anota de cabeza. Un par de contras bien urdidas le permitieron a Magallanes amenazar también la portería de Fournier. Hasta el minuto 23. Córner corto del Chico Hoffens que encontró en el borde izquierdo del área grande a Marcelo Silva, el “Huacho”, que aprovechó la carrera para definir seco y rasante contra el palo derecho del arquero con un zurdazo imposible. Locura total.


    El segundo tiempo tenía un libreto claro. Los dirigidos de Guillermo Páez se jugarían su opción y saldrían a buscar. Habría que saber esperar, rearmarse y buscar salidas claras, para tomar mal parada a una defensa que se vería obligada a dejar algunos espacios. Se intentó por esa vía, pero nada. Magallanes encerró y la tensión era total. Un gol del visitante podía alargar la agonía de un año completo. La incertidumbre se mantendría hasta el final. Minuto 85. Falta al borde del área contra “Cepillín” Olguín y Fajre, que había intentado toda la tarde con pelota parada, se pone frente al balón. Hay un murmullo incómodo en el estadio. El formado en Palestino golpea el balón y el arquero Fisher reacciona a tiempo, roza el balón y despeja alto hacia el centro del área. Salta Severino y conecta. El resto: historia. Dos cero. Se acabó.


    “La U, estando en segunda, le quitó muchísimo público al torneo de primera. Donde ibas, estaba lleno. En la jornada doble con Magallanes, cuando terminó el partido, la gente de la U se fue del estadio y se notó muchísimo la diferencia. Los hinchas nunca se olvidaron del equipo y de que había que volver rápido a primera división. Porque cuando un equipo baja, la gente dice «qué voy a ir a ver a esos huevones malos». Los hinchas son así; la gente de la U, no. Santa Laura y el Estadio Nacional siempre estuvieron llenos”, recuerda Severino Vasconcelos, que vivió un partido aparte. No solo por el oportuno cabezazo que sentenció el resultado final en favor de los azules cuando el partido agonizaba, sino por la eufórica celebración que vino después. Eran miles los hinchas albos que miraban desde las tribunas. La foto del 10 conectando el balón en el aire sería tapa de varios suplementos deportivos la mañana del lunes.


    “Recuerdo el gol que hice esa tarde como el más importante. Me cruzaron una pelota y lo hice de cabeza. Ese partido había que ganarlo sí o sí. Con ese resultado les sacamos cuatro puntos y empezamos a definirlo”, agrega el Negro y aprovecha de explicar que no gritarlo habría sido una falta de respeto para el hincha de la U.


    Ese día, apenas ingresó al camarín, Horacio Rivas, el Carepato, central nacido y criado en la U, rompió en llanto en medio de los abrazos de sus compañeros luego de haber celebrado el triunfo colgado de las rejas del codo sur. Tenía veinticinco años, pero la experiencia suficiente para dimensionar lo que representaba ese triunfo para el club, la gente y sus compañeros.


    Un periodista de La Tercera que logró abrirse paso en la intimidad del festejo se acercó al 4 con su grabadora encendida, justo después de un espontáneo “ceacheí” que distendió la algarabía de jugadores, dirigentes y cuerpo técnico: “Es lo más lindo para empezar este año. Cuando bajamos también lloré, de pena. Hoy me largué a llorar de alegría, es que no es para menos”.


    Más atrás, esta vez captado por las cámaras de Televisión Nacional, se ve a Mario Mosquera, el presidente: una figura transversalmente respetada al interior del camarín y de quien solo hoy resuenan elogios y muestras de respeto. Incluso el doctor Orozco, quien sería uno de sus sucesores en el cargo años más tarde, afirmaría que el exdecano de la Facultad de Derecho de la Universidad de Chile vendió, en 1989, un departamento de su propiedad para mantener al día los sueldos del plantel cuando las arcas del club tambaleaban.


    “Creo que es un momento inolvidable. Está todo el mundo feliz. En un estado de éxtasis. La verdad es que yo me emocioné tremendamente con el segundo gol. Por eso vine a esperar a los jugadores al camarín. Estoy orgulloso del esfuerzo realizado. Es un logro de todo el mundo que participó de este proceso. Supimos pasar los pésimos momentos del comienzo y nos afirmamos a pesar de haber estado tan discutidos. Formamos un grupo humano que es el verdadero causante de este triunfo”, diría entonces Mosquera, con voz pausada y quebradiza, en medio de la algarabía del camarín vencedor.


    Faltaba un punto. Así se consumaba el regreso. El desafío tenía historia. Era Curicó. Era en La Granja. Era volver donde todo había comenzado. El mismo lugar que los obligó a entender, siete meses atrás, que nadie les regalaría nada. Faltaba una semana para el partido. Y si los once jugadores que aún celebraban el triunfo hubiesen tenido la posibilidad de vestirse y salir a jugarlo, lo habrían hecho.


    “No quiero cantar victoria. No hemos logrado nada”. La sensatez de Lucho Ibarra anestesiaba el corazón ansioso de todos sus jugadores. De todos los hinchas. De esta revancha que ardía.


    Todo se definiría en Curicó.
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    Papeles al viento:
la pesadilla terminó


    Hay un auto que no se mueve a la entrada de Curicó. La congestión es inusual. Su conductor tomó todas las precauciones para llegar a la hora. O eso creyó. Esperó por esa tarde 364 días. No es un hincha cualquiera intentando llegar a la hora al momento más esperado de la temporada. Es uno de sus protagonistas. Es Héctor “Negro” Díaz, referente de aquel resiliente camarín azul que quedó marginado de esa inolvidable jornada a causa de una lesión. Resopla, prende la radio y mira al amigo que llevó de copiloto; el mismo que en Santiago le había recomendado salir, incluso, un poco antes.


    Curicó recibía a la U por la penúltima fecha del torneo de segunda división. Un empate era suficiente para que los azules volvieran al fútbol de honor. Había sido una agonía larga, de esas que transforman las semanas en meses y los meses en años.


    A las 18:00 horas empezaba el partido. Faltaban cinco minutos. La radio avisó que el estadio estaba lleno. Aun así, la caravana de autos provenientes de Santiago y otras regiones aledañas parecía no darse por aludida. Todos querían estar presentes después de un año tan especial.


    “El partido con Curicó no era fácil, era un reducto muy difícil a pesar de que ya habíamos agarrado regularidad en nuestro juego. Nos generaba mucho respeto porque era el lugar donde habíamos perdido el primer partido. Ese día hizo muchísimo calor, el ambiente era pesado. Pero ahí se da una cosa especial. El hecho de llegar con toda la caravana de gente desde Santiago acompañando al bus y después encontrarte con el estadio lleno fue algo muy lindo”, recuerda Orlando Mondaca.


    Mientras el Negro seguía intentando llegar al estadio, en el pasto de La Granja un joven Carlos Cisternas respiraba corto y nervioso. Hace casi un año pasó tres días encerrado en su habitación desmoronado por una tristeza que apenas podía entender. La vergüenza del descenso lo marginó de todo contacto con cualquier cosa que habitara más allá de la reja de su casa, incluyendo a su novia, como él mismo recuerda entre risas veintisiete años más tarde. Pero ese día en Curicó tenía que pagar la deuda con el destino. Con eso en la cabeza saltaba a la cancha junto al equipo titular. Dependía de él y de otros diez.


    “Mi familia era azul. Mi mamá era fanática de la U. El descenso fue un caos para mi familia. Todos te tratan de subir el ánimo. En mi población, los vecinos me fueron a recibir como si se hubiese muerto alguien. Estuve solo mucho rato. No vi nada de tele durante muchos días”, rememora Carlitos, como lo llamaban cariñosamente sus compañeros de camarín debido a su corta edad.


    La experiencia sumaba, y mucho, en una definición así. Bien lo sabía el “Loco” Eduardo Fournier, que no dudó en vaticinar los festejos el viernes 12 de enero, a dos días del ansiado regreso, frente a una grabadora del diario Las Últimas Noticias. “Voy a entregar el arco en cero. Esa es la mejor forma en que puedo aportar para la fiesta que se prepara. Siempre dije que vine a la U para subir, y lo estamos cumpliendo. En Curicó damos la vuelta olímpica”, anticipaba.


    Ese domingo 14 de enero de 1990, la U presentaba tres variantes en relación con la catártica jornada que se había vivido en el Estadio Nacional frente a Magallanes siete días atrás. El mencionado Carlos Cisternas por Héctor Díaz, Luis Musrri por el suspendido Vasconcelos en mediocampo y Orlando Mondaca por el “Huacho” Silva en delantera. Luis Valenzuela estuvo en duda hasta el final por una colitis que le quitó tres kilos, pero fue confirmado por el “Turco” Ibarra sobre el inicio del partido.


    En la otra vereda, los “torteros”, dirigidos por Sergio Gutiérrez, salían a defender la consigna mediática que habían levantado durante toda la semana: “No queremos que la U arme su fiesta a costa de nosotros”, declaraban técnico y jugadores en la antesala del encuentro. Los once “aguafiestas” confirmados por el diario La Cuarta ese mismo domingo por la mañana son: Martínez, con el uno; Piérola, Gutiérrez, Saavedra y Helmo, en el fondo; Alvarado, Miranda y Silva, en el medio; Rojas, Segovia y Rocha, en ataque.


    Pedro Roa, árbitro del encuentro, indicaba la mitad de la cancha acompañado de un estridente pitazo inicial. En ese momento, los 8.881 espectadores oficialmente controlados explotaban en una arenga ruidosa y sin ritmo que se extiende por los primeros dos o tres minutos del partido. En el cerro Condell, atrás del estadio, se reunían los demás. Todos los otros. Los que cerraban la caravana. Los que viajaron con la ilusión de estar cerca para contar durante los años que vendrían que vieron a la U sacudirse el polvo de su historia más triste.


    Los jugadores azules mostraron determinación desde la primera jugada. No estaban dispuestos a someterse a la mezquindad del empate. Querían ganar, gustar y terminar arriba. Demostrar que la categoría les quedaba chica. Que no solo volverían a primera, sino que lo harían para competir.


    Tiro de esquina para la U. El “Chico” Hoffens mandaba un centro pasado que Marco Fajre amortiguó en el área con pierna zurda, para luego sacar un remate cruzado que dejaría sin opción al portero local. El Camello salía corriendo para celebrar junto a la hinchada y sus compañeros. Al borde de la cancha, Lucho Ibarra y Leonel Sánchez se fundían en un abrazo.


    Los curicanos no se dejaban amedrentar por la algarabía universitaria e intentarían reaccionar atacando. Pero todos los intentos terminaban en los guantes de Fournier. Al Loco no le harían un gol aunque el partido durara dos días. De una de esas jugadas saldría un contragolpe rápido de la U por la banda derecha. Hoffens la acompañaba, como lo hizo diez minutos atrás en la antesala del 1-0. Se repetía el guion y la pelota viajaba al segundo palo. El destino entraba en escena. Los delanteros azules quedaban pasados y al darse vuelta veían, sorprendidos, a Carlos Cisternas, “Carlitos”, el titular por accidente, embestir como un toro desde la entrada del área, suspenderse en el aire entre dos defensas y clavar un bombazo de cabeza que terminaría en un ángulo. El arquero ni siquiera alcanzó a girar la cabeza. Y el 4 ni siquiera supo cómo celebrar. Al final lo haría como todo defensa, sin el estilo que otorga la costumbre, pero con la pasión desmedida de las primeras veces. Saltó, gritó, sacudió la camiseta y se entregó al abrazo colectivo. La redención era suya.


    Ese gol, avanzado el primer tiempo, sentenciaba el partido. Y aunque Curicó estrelló un balón en el travesaño minutos más tarde, la certeza del triunfo azul se tomó el estadio La Granja. Más aun con la expulsión de Piérola, que tumba por detrás a Luis Valenzuela con una patada criminal. Después todo sería un trámite. La ansiedad del anhelado festejo azul era la única emoción de los segundos cuarenta y cinco minutos que, además, se verían amplificados por un último gol: un desborde del “Chico” Hoffens, que esa tarde se comió la banda, y definición a bocajarro de Pedro Pablo Díaz. Comenzaba la fiesta.


    A cuatro minutos del final, más de cien hinchas azules ingresaron a la cancha para que el árbitro terminara el partido. Quién los podría culpar. Pero Pedro Roa era un juez implacable. Con ayuda de los jugadores y un exaltado Leonel Sánchez, los hinchas iban a volver a la tribuna y el partido se reanudaría.


    “En un momento nos juntamos y don Lucho nos llama y nos dice que hay que terminar el partido y sacar a la gente de la cancha. Fueron quince minutos sacando a los hinchas. El único que se ponía nervioso era Pedro Pablo Díaz, que se ponía loco porque le daban claustrofobia las aglomeraciones de gente”, comenta Horacio Rivas mientras parece volver a sufrir la eternidad del partido.


    Se jugaron los cuatro minutos que faltaban y se sumaron tres más, que el árbitro decidiría añadir por sano capricho en respuesta a la invasión. Hubo tiempo para un tibio ataque de Curicó que se perdería por la línea del fondo de la cancha. Fournier pedía la pelota para hacer el saque de fondo. Antes, el árbitro se la arrebataba. Manos al cielo y pitazo final. En cosa de segundos, los jugadores se perderían en un mar de gente.


    “Los hinchas invadieron. Regalé todo, me quedé en calzoncillos en la cancha y me fui al camarín a celebrar. Yo no estaba en la cancha, estaba eufórico, me tiré a la ducha, mojamos a todo el mundo. Por fin subíamos. Además, todos los que miraban en ese camarín eran nacidos en casa. Fue tremendo. Lo habíamos pasado tan mal hace un año y por fin podíamos celebrar. Me acuerdo de abrazar al viejo Leo [Sánchez] y ponernos a llorar. Soltamos toda la rabia que teníamos. Fue como ganar la Copa del Mundo. No quería que terminara nunca el viaje a Santiago. Yo en ese momento dije: «Cumplí»”, cuenta Roberto Reynero, el capitán, que gesticula y se mueve intentando en vano renegar de la emoción que le despierta el recuerdo. Hasta que se detiene por un segundo y se disculpa, con los ojos llenos de lágrimas.


    En esta parte de la historia, las voces se multiplican. Pero hay un denominador común: todos se emocionan. El recuerdo de aquel desahogo aún remueve sentimientos difíciles de explicar. Pero lo intentan, cada uno a su manera.


    “A mí los hinchas me sacan en andas y sin polera, pero tengo un rollo que me dio mucha vergüenza y salió publicado en la primera plana de un diario”, cuenta Héctor Hoffens, mientras esboza una sonrisa que se va rápido, en su estilo.


    “Cuando se vino la gente, solo alcancé a pasarle la camiseta a mi viejo y nada más. Todo fue alegría, luego de tanta emoción. La U venía de muchos años sin salir campeón y la gente tomaba esto como un título. Nos fuimos al camarín. El que entraba se iba directo a la ducha celebrando. Mario [Mosquera] era un decano de la Universidad, él decía que nunca había sentido algo así. Lo agarramos y lo metimos a la ducha. Debe ser de los momentos más lindos que él sintió en su vida”, recuerda Horacio Rivas.


    “La caravana de vuelta, ¡nooo! [se toma la cabeza], eso fue inolvidable. Inolvidable. No solo venían detrás de nosotros, sino que la gente salía a buscarnos a la carretera. Flameaban sus banderas, aplaudían. Nosotros en el bus, vueltos locos, felices, cantando”, relata pausado y reflexivo Orlando Mondaca.


    “La gente en la cancha y la sensación de decir: misión cumplida. Hubo mucha alegría. La vuelta a Santiago con todos los hinchas. Imborrable. La familia azul es muy grande”, comenta Héctor Díaz, que finalmente llegó al estadio junto a su amigo al minuto 10 del primer tiempo.


    “En el bus de vuelta veníamos cantando, la gente salía en la carretera a saludarnos. Nos esperaban los hinchas en Santiago. Me esperaba mi familia y mis vecinos, ahora para celebrar. Fue desahogo para todos”. Son las palabras de Carlos Cisternas, que escribió su propia historia esa tarde y que hoy, veintisiete años después, viaja en el tiempo mientras muestra la histórica polera que usó ese día. Aún tiene el 4 con tierra.


    “Llegamos a Santiago a la casa de Hugo Vilches, que en ese tiempo era «poto pelado», casi no hablaba. Él vivía en La Reina y venía de una familia de recursos. Nos fuimos allá a celebrar y hubo varios que tuvieron que quedarse a dormir. No hubo comida en un restaurante, no había esas cosas”, agrega Severino Vasconcelos, que al día siguiente partió temprano rumbo a Andacollo acompañado de Alejo Rodríguez, Roberto Reynero y “Cepillín” Olguín para pagar la manda por ascenso concedido. Con las cábalas, el Negro no transaba.


    Vasco tenía razón. No había plata para esas cosas. Por eso, la caravana solo interrumpió su curso cuando Mario Mosquera decidió invitar a todos a una once en el local Los Buenos Aires de Paine. Lo que no sabía el dirigente era que terminaría pagando la cuenta de su plantel y la de un grupo importante de hinchas que se dio cita en el lugar de manera espontánea. Daba lo mismo. Todo lo que ocurriera ese domingo después del partido con Curicó pasaba a segundo plano. La idea había sido de Leonel Sánchez. Cuando el camarín visitante de La Granja estaba casi vacío, el zurdo de Recoleta se acercó al presidente: “Rájese con una oncesita pa los muchachos po, don Mario”.


    Cuando los relatos parecen comenzar a unificarse, aparece el testimonio de “Cepillín” Olguín. El delantero recuerda, igual que sus compañeros, el ambiente, la invasión de los hinchas, la ducha compartida de dirigentes y jugadores, la caravana. Pero también una pequeña historia, dentro de la gran historia, que permite dimensionar la unión que se forjó en la interna del club durante ese año difícil de olvidar.


    “A Juan Numi [dirigente de la época] se le había muerto el hijo, que era parte de la barra de la U. Y en el funeral pusieron una canción que ese día sonó en el camarín. Cuando él entró, escuchó la canción, se puso a llorar, se devolvió y no pudo entrar al camarín de nuevo. Lo fuimos a abrazar todos. Era una canción de Sting. Habíamos ido todos al funeral, por eso pusimos la canción”.


    La vida del futbolista regala momentos que no caben en palabras permitidas. La obsesión por entender lo que representan estos momentos de éxito para quienes los vemos desde el otro lado de la reja terminará siendo siempre un juego de suposiciones tan fantástico como interminable. Lo que sí nos queda, en el caso de esa épica campaña de la U, son estas imágenes eternas descritas por los protagonistas de ese año especial, sobre el día en que por fin pudieron pagar su gran deuda: el llanto valiente, los abrazos proscritos durante un año, el inexplicable sentido de pertenencia de los hinchas que jamás abandonaron y el vuelo redimido de los papeles picados en el viento tibio de Curicó.


    Alguna vez, el cronista argentino Martín Caparrós confesó que por sobre todas las cosas le interesaba buscar en cada hecho aquello que pudiera sintetizar el mundo. En el caso del fútbol, expresión a escala de la vida misma, existen muchos de esos hechos que nos reafirman a todos por igual. Es el triunfo latente del espíritu humano, el que nos reconforta. La democracia del alma, como alguna vez lo llamaron.


    La U volvía a ser de primera. Y por la forma en que lo consiguió, nadie intentará olvidar aquella temporada en los años que vendrán. Por el contrario, será motivo de orgullo. El Campeonato de segunda división de 1989 es para la historia azul un capítulo duro, qué duda cabe, pero será recordado por mucho tiempo gracias al respeto mostrado, en cancha y fuera de ella, por un valor intransable: la mística.
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    La oportunidad de gritar campeón


    Aún con la resaca de la celebración del ascenso, la U pensaba en los dos encuentros que le restaban por jugar en la segunda división. Los compromisos faltantes se enfrentaban de otra manera, con la alegría del ascenso pero con el respeto y las ganas de triunfar que demostró el plantel durante su corta estadía en la B. El primer partido de la U ya ascendida se jugó contra Puerto Montt, partido que cerraba la Liguilla de Ascenso de la Zona Sur con el equipo del “Chuncho” firme en el primer lugar con 43 puntos.


    El partido contra los salmoneros se jugó en el Estadio Nacional el día 20 de enero de 1990. Un cero a cero malísimo que amargó a los jugadores universitarios, quienes esperaban despedirse de los potreros ganando todo lo que les quedaba por delante. De igual manera, el encuentro será recordado por su emotividad: treinta mil personas acompañaron al equipo y en el inicio corearon el nombre del presidente de la U, Mario Mosquera. Un homenaje simple, con los equipos ya formados y la leyenda desde el tablero electrónico: “Simplemente gracias, don Mario”. El dirigente azul, rodeado por el plantel, no pudo contener las lágrimas y aseguró que nunca olvidaría al club. Solamente dejó el cargo para asumir responsabilidades en la casa de estudios.


    Mientras el deslucido partido continuaba su transcurso lógico, el entretiempo se interrumpía por la luminosidad de fuegos artificiales, pirotecnia acompañada por las notas del himno universitario escapando por los altoparlantes y fusionándose con el grito de la hinchada. Pitado el final del partido, los jugadores quedaron en la mitad del campo de juego claramente ofuscados por el relajo con el que tomaron el encuentro. De igual manera, los hinchas los avivaron para que el equipo, que volvía a ser de primera, diese una simbólica vuelta olímpica.


    La U cerraba su participación en la liguilla con 44 puntos, a 6 del equipo que le disputó la tabla durante todo el torneo: Magallanes. Por su parte, la Liguilla de Ascenso de la Zona Norte fue mucho más estrecha y Palestino tuvo que luchar hasta la última fecha para conseguir el cupo que lo devolvía a la primera división. Entre el primero y el sexto del grupo solo hubo siete puntos de diferencia terminadas las diez rondas de partidos bajo la modalidad de todos contra todos.


    El primer lugar de la liguilla le daba a árabes y azules el privilegio de retornar a la división de la cual habían descendido cerca de un año atrás, además de jugar una final entre ellos que definiría al campeón del Torneo de segunda división de la temporada 1989. El remate de esta historia quedaba pactado para el día 27 de enero de 1990.


    Durante los días previos varios temas rondaban la actualidad noticiosa de la final. El primer tópico fue la repartición de la recaudación de ese día. Al jugarse en estadio neutral, el reparto sería 40% para Universidad de Chile, 40% para Palestino y el 20% restante, como en el barrio, se lo adjudicaba el equipo vencedor. Otro tema a considerar para los universitarios era el proyecto futbolístico que deseaban para el retorno a primera. Los diarios ya daban por pactada la continuidad del “Turco” Ibarra para el Torneo de Apertura de 1990. En las mismas páginas deportivas aparecía el nuevo presidente azul, Pablo Bertwart, declarando su intención de devolver al club donde pertenecía: la casa de estudios. Un sueño que nunca se cumpliría.


    Horacio Rivas, ya en el ocaso de su relato potreril, recuerda con orgullo el día de la final con Palestino. “A nosotros en la U nos enseñaron que siempre había que ganar finales, da lo mismo la categoría o la copa, siempre teníamos que salir a ser campeones”. El escenario de la final estaba cargado de emociones: en ese mismo lugar, hace casi cerca de un año atrás, se había descendido y el recuerdo seguía vivo. Una victoria terminaría por limpiar las heridas del pasado.


    El Estadio Nacional abría sus puertas con un partido preliminar entre Unión Española y Valdivia. Esa noche llegaron veinte mil personas para ver si la U levantaba nuevamente un trofeo. El último campeonato conseguido se recordaba con orgullo: la Copa Polla Gol de 1979 contra Colo-Colo. El único jugador que se repetiría el placer de jugar una final sería el “Chico” Hoffens, que en aquella tarde de abril había marcado el definitivo 2-1 contra el archirrival. El delantero ya llegaba al último suspiro de su carrera como futbolista, pero ese año en segunda sería galardonado con el “Cóndor de Bronce” otorgado al “Mejor deportista del fútbol profesional de Chile”, condecoración otorgada desde 1951 por el Círculo de Periodistas Deportivos.


    Sentado en una silla de playa bajo la sombra de un nogal, Hoffens da una lección de lo que es ser de la U desde niño: “Yo vivía en Plaza Zañartu, a dos cuadras del Nacional. Con mis amigos entrábamos a los partidos en el segundo tiempo cuando ya no revisaban las entradas. Ahí vi jugar al «Chico» Araya, mi primer ídolo. Mi familia era colocolina, pero yo le pedí a mi papá la camiseta de la U a los cinco años”. Maravillado por el Ballet Azul, llegó a probarse al Estadio Recoleta en el año 1970, en ese instante decidió ponerse la 11 y esperar en la fila de los delanteros porque era la más corta. El mismo Luis Ibarra, que ahora lo dirigía, lo había seleccionado para la próxima prueba, donde finalmente quedó dentro del equipo. Los años en cadetes fueron especiales y Hoffens los recuerda con alegría. “Todos los años nos llevaban a la playa, quince días a colonias en Quintero. Ahí nos formaban, todo el día cantabas cosas de la U. Nos quedamos en un galpón de treinta camarotes con juveniles, reservas y algunos del primer equipo. Solo era recreación, no se entrenaba. Ahí se aprendía todo lo de la U”, recuerda, mientras termina de limpiar la piscina de su parcela en Calera de Tango.


    Años después sería protagonista de esa final de 1990, un partido apretado y con opciones para ambos equipos. La más clara la tuvo “Cepillín” Olguín, que desperdició la oportunidad de marcar solo frente al arco en el minuto 35. Más tarde, en el 54, tras un cabezazo a Hoffens, Lester Lacroix sería expulsado dejando a los tetracolores con diez jugadores. Sin embargo, el cuadro árabe no iba a claudicar en su afán de ganar el trofeo y redoblaría el esfuerzo para llevar el partido al tiempo extra. Luego de los 120 minutos, los penales definirían al campeón. El primer equipo en patear fue Palestino y Juan Toro el designado para abrir la tanda. El volante ya había tenido encontrones con Hoffens en el partido: el jugador azul jugaba por su banda y constantemente le gritaba y molestaba para sacarlo del partido. Carlos Cisternas fue el mediador de la pelea. “Juan Toro es amigo mío de barrio y fue compañero en el Club Jorge León de Las Rejas. Yo le decía que no enganchara con Héctor, que era de viejo mañoso nomás”, cuenta. Pero Toro desperdició su tiro y dejó en manos azules la definición del título. Para la U anotaron Vásquez, Fajre, Mondaca y Rivas.


    El último penal quedó reservado para Cisternas. El defensor de los azules tenía en sus pies la responsabilidad de cerrar esta campaña de manera definitiva. Con no más de veinte años, pero con un corazón azul gigante, se paró frente al balón para correr y clavarla en el arco sur del Nacional. Luego de anotar, corrió con los ojos llenos de lágrimas a la reja de la galería para encaramarse y festejar con la barra azul.


    Roberto Reynero debía recibir la copa en su condición de capitán. Pero no pudo con la emoción y el cansancio, y apenas terminó la tanda de penales partió al camarín. El encargado de recibir el trofeo fue su compañero de zaga, Horacio Rivas. Se celebró como un título más, se dio la vuelta olímpica y se gritó el “ceacheí” con la hinchada. La tarea estaba cumplida. Ya en los vestuarios, Reynero repitió una y otra vez que esto no podía volver a pasar y se juramentaron que la U nunca descendería otra vez, algo así como un conjuro para expiar todos los males con tal de evitar que las lágrimas vuelvan a caer con tanta fuerza como esa tarde del descenso.
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    La gran crisis


    Grupo B: Chile, Austria, Argelia y Alemania Federal. El escenario para la Copa del Mundo de España durante 1982 concentraba la atención de los fanáticos de La Roja, que veían en Carlos Caszely, Elías Figueroa, Juan Carlos Letelier y un joven Patricio Yáñez la posibilidad de una alegría en medio de la profunda crisis económica que afectaba de manera transversal al país.


    A pesar de la expectación, luego de cumplir una ronda clasificatoria sin sobresaltos, la selección cumpliría su peor papel en un Mundial, con tres derrotas en tres partidos. El fracaso rotundo de esa generación mundialista sería asociado por siempre a Caszely luego de que perdiera un penal clave contra Austria en el debut.


    Ni haber conseguido el máximo trofeo intercontinental hubiese salvado a Chile del descalabro que se vivía por esos años. Las cifras entregadas por la dictadura de Augusto Pinochet indicaban que la tasa de desocupación llegaba hasta el 23,7%, mientras que el producto interno bruto del país se desplomaba. Las negras estadísticas también golpearon con fuerza a los comerciantes tras la decisión del régimen militar de devaluar el peso con respecto al dólar en un 18%.


    El fútbol nacional no podía quedar fuera de la cruda crisis económica, y durante la década del ochenta se agudizaron los problemas de los clubes pertenecientes a la Asociación Central de Fútbol (ACF). El único equipo que aguantaba con mayor resiliencia los embates de la economía era Cobreloa. El cuadro minero marcaba la pauta en el torneo nacional al conseguir cuatro ligas locales y dos subcampeonatos de Copa Libertadores en diez años, logrando el salto de calidad en apenas tres temporadas tras su fundación en 1977. Sin embargo, su ventaja en comparación con los demás equipos radicaba en que la cuota de socios se descontaba por planilla a los trabajadores de Chuquicamata, otorgándole un capital fijo con el que pudo formar un plantel de grandes jugadores como Mario Soto, Oscar Wirth y el goleador uruguayo Washington Olivera.


    En la vereda opuesta se encontraba la Universidad de Chile. El club acumulaba más de un tercio de la deuda total de los clubes con la ACF. Las promesas de la consolidación, con infraestructura y jugadores a la altura, se las llevó el viento, al igual que los millones de pesos que nunca pudieron ser respaldados bajo la administración de Rolando Molina y Ambrosio Rodríguez. Este último, a pesar de su pésima gestión en el cuadro laico, terminaría siendo el presidente de la ACF.


    Ambos dirigentes fueron los responsables de despojar a la Universidad de Chile de su rama de fútbol de manera definitiva el primer día de septiembre de 1980. Ese día, la Corfuch conseguiría su independencia jurídica, administrativa y financiera.


    Más allá de todas las decisiones erráticas y promesas incumplidas de Rodríguez y Molina, en un aspecto sí lograron fortalecer a la institución.  


    Mientras los títulos se repartían entre Cobreloa, Colo-Colo y Unión Española, la U miraba desde un segundo plano las definiciones de cada torneo. El cuadro laico tuvo pocas presentaciones honrosas: la más recordada fue el subcampeonato del año 1980, que se definió con un polémico penal en cancha de Lota. Esa tarde quedó marcada en el recuerdo azul por la figura del colegiado Enrique Marín, verdugo de negro que le cobró una mano al “Mariscal” Alberto Quintano en el minuto 89. Gol de Lota y uno de los empates más tristes de la historia universitaria. Más aun considerando que el cuadro sureño entró a la cancha con su descenso declarado. Esa tarde negra, en la penúltima fecha del torneo, la U le terminó entregando el título en bandeja al todopoderoso Cobreloa.


    Eduardo Santa Cruz es periodista y académico de la Universidad de Chile y hace más de treinta años se dedica al estudio de la cultura popular y el fútbol. El profesor traza líneas en torno al arraigo que generó el club, sin importar los malos resultados: “En plena crisis, en decadencia, la U sigue siendo el gran rival de Colo-Colo. Ambos clubes se necesitan, no se tienen que andar matando. Hay que tener al otro para ganarle, y eso nunca es terminal. La dualidad tiene que existir”.


    A pesar del aumento de un incipiente gasto para adquirir jugadores consolidados, la abstinencia de títulos azules se extendía año tras año. Pero más allá de la persistente frustración deportiva en esa época de glorias olvidadas, la popularidad del cuadro azul no decayó, e incluso se posicionó con más fuerza en el segundo puesto de los clubes chilenos con más fanáticos detrás de Colo-Colo, sitial que en las décadas del cuarenta y cincuenta perteneció a Magallanes.


    El objetivo principal de la dirigencia era masificar la institución a través de los éxitos deportivos del club. Y aunque estos nunca llegaron, el anhelo se fue concretando a partir de un explosivo sentido de pertenencia. La consolidación popular del club, en la ausencia de éxitos deportivos, se ha intentado explicar a través de varios fenómenos: curiosamente, más sociológicos que propiamente futboleros. La implementación de las filiales regionales y el recambio generacional de la hinchada, que se nutrió de jóvenes provenientes de sectores más transversales de la sociedad, ya no tan ligados al mundo universitario, asoman en el tiempo como antecedentes que le dan sentido al arraigo popular de la U en la década del ochenta.


    “Hay algo de resistencia en ese sentido de pertenencia; de esa universidad intervenida, de ese rol social cooptado, de esos líderes de derecha. Son factores que podrían explicar el gancho popular de la U en los ochenta”, reflexiona Santa Cruz, apoyado en la baranda del tercer piso de la Facultad de Periodismo de la Universidad de Chile.


    El profesor, escritor e hincha de Magallanes recuerda que Ambrosio Rodríguez incluso llegó a afirmar que la Corfuch le iba a pelear “Población por población, manzana por manzana y casa por casa” el arrastre popular a Colo-Colo. Una declaración de principios que tomaría fuerza en los barrios excluidos del imaginario académico y, sobre todo, en la parte baja de la galería sur del Estadio Nacional, donde el chuncho, otrora símbolo de sabiduría y conocimiento, comenzaba a compartir el protagonismo en las banderas con un león. Una metamorfosis simbólica que llega de la mano del nuevo hincha de la U, cuya identidad se forja bajo la mística del sufrimiento y la incondicionalidad. La única identidad posible cuando la gloria solo se toca en recuerdos.


    Intentar explicar cómo un club carente de infraestructura y logros deportivos llegó a los niveles de popularidad que tiene hoy es difícil. Una de las hipótesis que se pueden elaborar es la necesidad del duopolio en el fútbol. Si entre 1930 y finales de la década del cincuenta el gran derbi nacional era Colo-Colo contra Magallanes, alguien debía tomar la posta ante la decadencia del equipo albiceleste. Más aun considerando el impacto que significó la década del sesenta con las gloriosas campañas del Ballet Azul.


    “Mientras más alto subes, más duele caer”, dice el profesor Santa Cruz. Lo importante es reconocer, aunque se haya repetido mil y una veces, que el descenso es resultado de un camino lleno de malas decisiones. “Es un proceso que vivieron muchos clubes, pero en la U fue más intenso. La U había convivido con un éxito arrollador en los sesenta, y como dicen, mientras más alto subes, más duele caer”, insiste.


    De regreso a los años ochenta, los dirigentes de la época trataban de tapar con préstamos los números rojos. El panorama era complejo: la crisis impactaba directamente en el bolsillo de los chilenos, que debían restringir sus actividades de entretención, entre ellas asistir al estadio. La disminución del público se sentía fuerte debido a que en esos años no existían los derechos de televisión ni se había explotado el marketing deportivo. El financiamiento de los clubes dependía de la venta de jugadores, el aporte de los socios y la recaudación de cada fin de semana.


    “Por eso es tan importante el descenso. Es la culminación de un largo proceso donde se juntan varias cosas. Se acumulan los años sin salir campeón, la crisis económica, los dirigentes corruptos, la pelea interna de la barra. El descenso es la guinda de la torta. Tocaste fondo. La campaña de 1989, podría haber dicho un agorero, se veía venir”, remata Santa Cruz.

  


  
    Fuimos historia


    A modo de agradecimiento. Como si saltaran a la cancha una vez más. Aquí va una reseña sobre la vida de los diez entrevistados veintisiete años después de la gesta deportiva que los empujó a transformarse en tinta y recuerdo.


    Eduardo Fournier: hasta el momento de la entrevista en Valparaíso, el Loco se desempeñaba como preparador de arqueros de Santiago Wanderers. Antes, había sido parte del cuerpo técnico de Nelson Acosta en el Bolívar de La Paz y luego en la selección boliviana de fútbol, entre otras experiencias.


    Carlos Cisternas: se retiró del fútbol con menos de treinta años y decidió emprender en el rubro del turismo, actividad que fue consolidando y mantiene con éxito hasta el día de hoy. Vive en La Cisterna, casualmente a pasos del Centro Deportivo Azul. Es el único entrevistado que conserva intacta la camiseta del ascenso. La misma que nos acompañó durante toda la conversación estirada sobre la mesa.


    Héctor Díaz: el exdefensa central es un reconocido comerciante de La Calera, misma ciudad que lo vio destacar como futbolista durante largas temporadas. Tal como lo juramentó la tarde del descenso, se quedó para ayudar a recuperar la categoría y luego partió para no quitarles oportunidades a los jugadores más jóvenes. Cumplió su palabra.


    Horacio Rivas: es uno de los jugadores más recordados de esa campaña. No solo porque le tocaría vivir varias temporadas como jugador azul los años siguientes al ascenso, sino que también porque se transformaría en comentarista recurrente de distintos programas de discusión futbolera tras el retiro. Antes de su irrupción televisiva, desarrolló una carrera como entrenador en Deportes Linares, Deportes Melipilla, Deportes Antofagasta, Unión La Calera, Palestino, Iquique y Deportes La Serena.


    Roberto Reynero: el excapitán se encuentra radicado en Chillán, su tierra natal. Actualmente se dedica a administrar un complejo de cabañas turísticas en la Cuarta Región y es el representante de su hijo Felipe, delantero de Deportes Iquique. Luego del ascenso, siguió una temporada más en la U antes de pasar a formar parte del plantel de Deportes Temuco.


    Severino Vasconcelos: vive en un barrio antiguo de la comuna de Las Condes. Su casa parece un templo budista, llena de santos, velas y objetos de veneración. El Negro es dueño de una escuela de fútbol de Colo-Colo en Estación Central, y participa activamente del equipo “de todos los tiempos” de la misma institución. Actualmente negocia el traspaso de un talentoso alumno de su escuela al fútbol de Medio Oriente. Todavía no aprende castellano.


    Orlando Mondaca: una vez retirado del fútbol, el exseleccionado obtuvo el título de entrenador en el INAF. Aburrido de la inestabilidad y falta de profesionalismo del medio, decidió emprender por su cuenta y compró un taxi. Hoy maneja y está tranquilo. Dice que Uber debería regularse más, pero tampoco es un tema que lo preocupe mucho. Cuenta que cuando los pasajeros le hablan de fútbol, mueve la cabeza y no pesca mucho. El único pasajero que lo reconoció a través del retrovisor y le ha pedido una foto fue el popular “Rumpy”, reconocido hincha azul.


    Cristián Olguín: actualmente dirige a la selección de fútbol de DUOC UC. Regalón asumido de Leonel Sánchez, cuenta con orgullo que mantiene contacto permanente con el histórico goleador y que, incluso, lo lleva al doctor cuando lo necesita. Mientras le mostramos los pocos videos que quedan en YouTube sobre la U en segunda, nos cuenta que hace unos años, en un descuido, su hijo grabó sus monitos animados en el mismo VHS en el que guardaba los goles más importantes de su carrera. Los perdió todos. Se ríe.


    Héctor Hoffens: el Chico disfruta de una vida tranquila en su parcela de Pirque. Le hace el quite a Santiago, salvo que algún problema médico o alguna actividad relacionada con la U se lo impidan. De hecho, arrienda la parcela para todo tipo de eventos y se encarga él mismo de todos los aspectos del mantenimiento. Fue la última entrevista que logramos concertar. Cuando nos recibió, apareció en traje de baño, sudadera y chalas. Recién había podado unos árboles, y se disponía a limpiar las hojas que habían caído a la piscina. Hizo un paréntesis, estiró tres sillas playeras, y se puso a conversar.


    Leonel Sánchez: vive en la misma casa de toda la vida, en la comuna de Recoleta. Allí nos recibió, sin habernos dado nunca la dirección exacta. “Lleguen a mi calle y pregunten por mí”, nos dijo por teléfono. Y así fue. Conversamos sobre el año 1989 sentados en su living, con un partido de Católica y Colo-Colo de fondo, y las nietas del goleador interrumpiendo al abuelo que, una vez más, hablaba con desconocidos cosas que ellas aún no dimensionan. Jubilado de toda actividad formal, el goleador del Mundial de Chile 1962 va al Estadio Nacional cada vez que puede y asiste a todos los homenajes que su inmenso legado sigue inspirando.

  


  
    Epílogo: gigantes en las sombras


    La historia fue contada. El mal momento institucional decantó en el descenso a segunda división. Un año difícil que no avergüenza ni a hinchas ni jugadores de la Universidad de Chile. Un triste acontecimiento futbolístico que se convertiría en identidad para el futuro del equipo. El apoyo incondicional, la garra en la cancha y el amor a la camiseta se conjugarían para dar forma a lo que hoy llamamos mística. Esta conexión intangible entre lo espiritual y lo terrenal que define a la U.


    En el fútbol moderno (y especialmente en el sudamericano) el descenso es lo más parecido a la muerte de un familiar. Es chocar con el fracaso de frente y soltarse todos los dientes. La U no es, ni será, el único grande que bajó de categoría, y es difícil no sentir empatía con aquellos que lo sufrieron en tiempos más recientes. El más recordado por su impacto en la vida de millones de personas fue el de River Plate. El equipo argentino perdió por primera y única vez la categoría en 2011. Las imágenes de los hinchas hundidos en sus propias lágrimas y los incidentes dentro del estadio Monumental quedarán como una postal fundamental en la historia del fútbol. La tristeza y el desconsuelo de los fanáticos no transita la ruta de lo racional.


    Un año antes, en la provincia de Santa Fe, un hincha de Rosario Central decidió suicidarse días después del descenso de su querido club. Juan Pablo Dandreta, de veintisiete años, no aguantó la decepción deportiva y se ahorcó en su casa. Esos mismos veintisiete años tenía el arquero de Patriotas de Tunja, Carlos Chávez, cuando tuvo que patear el último penal de la serie que sentenció al América de Cali a jugar su primera temporada en segunda división. Chávez, quien reconoció ser hincha del equipo caleño, recibió amenazas de muerte que lo obligaron a mudarse de casa y cambiar el lugar donde pretendía celebrar su matrimonio. Historias de lágrimas y descensos a lo largo y ancho de este continente podemos encontrar en cada ciudad y cada una podría ser un libro distinto. Otros equipos que marcaron su historia con tinta de potrero fueron Racing e Independiente de Avellaneda, San Lorenzo, Corinthians, Inter de Porto Alegre, Gremio y Bolívar, por nombrar a los más representativos de este lado del mundo.


    De las lágrimas avanzamos hacía la felicidad absoluta. Veinticinco años después de la última gesta del Ballet Azul, y cinco después del ascenso, las manos universitarias volvían a levantar el esquivo trofeo del Campeonato Nacional. El equipo de 1994 solo contaba con un jugador que vivió el descenso y el posterior ascenso: Luis Musrri. ¿Se podrá establecer una conexión entre el plantel de la B y los héroes del bicampeonato? Por nombres repetidos, queda claro que no. Sin embargo, en aquello no tangible llamado mística podemos acercarnos a un vínculo entre ambas plantillas.


    “La nueva U”, como le gusta llamarla al expresidente de la Corfuch René Orozco, crecía en lo futbolístico y en lo económico, pero debía sostenerse en los pilares de una institución madura para que los campeonatos conseguidos no duraran un suspiro. Para esto se estableció un programa integral para el semillero de la Universidad de Chile, que debía ser el gran sustento de jugadores para el futuro del club. Los primeros resultados de este proceso fueron positivos y de la mano de Marcelo Salas, Rodrigo Goldberg y Esteban Valencia el cuadro laico vivió tres años de alegrías y una semifinal de Copa Libertadores (que pudo ser un partido definitorio de no mediar por un escandaloso penal no cobrado al Huevo en el año 1996).


    Otro de los triunfos de la institución, más allá de las copas, fue la participación de seis jugadores del club en la selección chilena que asistió al Mundial de Francia 1998, más de lo aportado por cualquier otro club a La Roja. La década de los noventa se convertiría en una época dulce luego de coquetear con el descenso en la Liguilla de Promoción del año 1992. Se volvería a pelear arriba en cada torneo y el final del siglo xx se coronaría con un campeonato.


    Los extranjeros que llegaron al club se identificaron fuertemente con su esencia. Así, Sergio Vargas y Leonardo Rodríguez, por nombrar a los dos grandes referentes de esa época, se ganarían un lugar entre los ídolos de la historia azul. Uno de los puntos importantes de esa campaña fue el entrenador Cesar Vaccia, técnico interino sin experiencia en el fútbol profesional que consiguió el bicampeonato y una Copa Chile entre 1999 y 2000. Las rachas sin torneos no se extendían por más de cuatro años y los éxitos se repetían para alegría de los hinchas, que ya empezaban a tomarle el gusto a la expectativa de la consagración.


    La década del 2000 sería turbulenta. Los triunfos, los sponsors y la alta asistencia al estadio parecían ser señales inequívocas de un pasar económico tranquilo. Sin embargo, la Corte de Apelaciones decretaría la quiebra del club en mayo del 2006. A la U no se le puede quitar mucho en lo material así que quedaba aferrarse a su simbolismo a nivel nacional y su historia. Desde la llegada de Azul Azul a la administración del club deportivo, se ha hecho frecuente usar como eslogan las consignas de tiempos pasados, esas que dicen que nada se consigue fácil y todo cuesta el doble.


    El 2011 un desconocido entrenador argentino puso al equipo en lo alto de Sudamérica. Un lugar en el que la U nunca había estado. De los momentos gloriosos de esta década aparece una nueva camada de hinchas, seguidores con un paladar acostumbrado a las copas. Es por esta razón que es importante recordar el sinuoso camino que el club recorrió hasta su dulce presente, lo que sucedió entre el Ballet Azul y la aparición de José Marcelo Salas. Entender que la historia de esta institución se construye en gran medida en esos veinticinco años carentes de éxitos.


    Arturo Salah, Jorge Socías, Vladimir Bigorra, Alberto Quintano, Esteban Aránguiz, Martín Gálvez, Hugo Carballo o Mariano Puyol son nombres que no entraron dentro de esta pequeña revisión de la historia del club, pero de igual forma merecen un espacio en medio de este cierre por su compromiso con la U en momentos de frustraciones y derrotas. Todos ellos fueron, también, gigantes en las sombras.


    El renacer de la U solo pudo suceder luego de tocar fondo. Todo lo que vino en los siguientes años tiene su génesis en el amor que jugadores, trabajadores e hinchas del club le entregaron a la institución en su momento más difícil. Hoy, en la vereda de las sociedades anónimas, los errores se tapan con contrataciones millonarias y campeonatos nacionales, y es precisamente en este contexto en el que importa recordar qué es la U y de dónde viene. Recordar que los cadetes, los formados en casa, han sido determinantes a la hora de escribir las historias más dulces de este club.


    El éxito es un concepto de perspectiva. Así lo demostraron los entrevistados mientras relataban con orgullo las duras temporadas que pasaron vistiendo la camiseta azul, el tiempo que compartieron con Leonel Sánchez y la alegría que hoy reviven cada vez que se juntan con compañeros de todas las épocas para compartir en las ceremonias del club. El hincha y el club no pueden olvidar a estos gigantes, los románticos viajeros de finales de los ochenta que supieron encontrar el camino más allá del horizonte. A ellos, estas páginas que no intentaron ser nada más que un justo reconocimiento a quienes perpetuaron la identidad del club desde la periferia más amarga que tiene el fútbol.


    Brindemos, camaradas…

  


  
    Fecha a fecha: números

  


  
    Curicó Unido 2-1 Universidad de Chile. Domingo 25 de junio de 1989


    Fecha Nº 1 


    Estadio: La Granja 


    Público: 8.003


    Recaudación: $3.414.000


    Curicó Unido: Martínez; Villarroel, M. Díaz, Helmo y Saavedra; Aliaga, Miranda y Silva; Rojas (75’, Aguilar), Segovia y Rocha (DT y PF: Gutiérrez). 


    Universidad de Chile: Fournier; J. Díaz, H. Díaz, Rivas y Reynero; Musrri (57’ P.P. Díaz), Silva y Castec; Hoffens, Fajre (46’ Valenzuela) y Olguín. (DT: Ibarra–PF: Graef).


    Goles: 1-0, 50’ Miranda. 1-1, 58’ P.P Díaz. 2-1, 60’ Segovia. 


    Árbitro: Iván Guerrero, TA: Villarroel y Segovia (C). 


    Universidad de Chile 1-1 Puerto Montt. Jueves 29 de junio de 1989


    Fecha Nº 2


    Estadio: Santa Laura


    Público: 7.840


    Recaudación: $3.541.000


    Universidad de Chile: Fournier; J. Díaz, H. Díaz, Rivas y Reynero; Silva, Valenzuela (37’, Musrri), Castec; Hoffens (56’ Vilches), Fajre, P.P Díaz. (DT: Ibarra–PF: Graef).


    Puerto Montt: Torres; Barria, Landeros, Almonacid; Acevedo; Rove (72’ Mañado), Villarroel, Soto; Nieto, Azzinari y C. Quiroz (85’ Márquez). (DT: A. Quiroz–PF: H. Soto).


    Goles: 0-1, 26’ Azzinari. 1-1, 28’ Fajre.


    Árbitro: Ulises Espinoza. TA: Musrri (U) y Torres (P.M)


    Provincial Osorno 1-1 Universidad de Chile. Domingo 2 de julio de 1989


    Fecha Nº 3 


    Estadio: Parque Schott 


    Público: 4.445


    Recaudación: $1.932.300


    P. Osorno: Valle; Arias, M. Gutiérrez, Muñoz, LLaitún; Avalos (46’ Baeza), Silva, Barrientos; Grandoli, Ahumada (57’ R. Gutiérrez), Chaparro. (DT: G. Yávar–PF: A. Yávar).


    Universidad de Chile: Fournier; Vásquez, H. Díaz, Rivas y J. Díaz; Musrri (46’ Vergara), Silva, Cisternas, Reynero; Olguín, Fajre. (DT: Ibarra–PF: Graef).


    Goles: 1-0, 17’ autogol de J. Díaz. 1-1, 73’ M. Silva.


    Árbitro: Juan Pablo Torrens. TA: Cisternas (U) y Baeza (PO). TR: 62’, Héctor Díaz por violenta falta contra Grandoli. 


    Universidad de Chile 0-3 Deportes Colchagua. Domingo 9 de julio de 1989


    Fecha Nº 4 


    Estadio: Santa Laura 


    Público: 4.768 


    Recaudación: $2.104.100 


    Universidad de Chile: Fournier; Vásquez, Rivas, Cisterna, J. Díaz; Mondaca (62’ Musrri), Silva (43’ Vergara), Reynero; Olguín, Castec, Fajre. (DT: Ibarra–PF: Graef).


    D. Colchagua: Sepúlveda; Astorga, Ríos, Gatica, Tapia; Espinoza, Meneses (46’ Contreras), Bernal (70’ Henríquez); Moyano, Villamayor, Bahamondes. (DT: E. Pérez–PF: Bustamante). 


    Goles: 0-1, 35’ Villamayor. 0-2, Bernal (tiro libre). 0-3, 58’ Astorga. 


    Árbitro: Ricardo Valenzuela. TA: Vásquez, Musrri y Olguín (U). Ríos, Gatica, Espinoza, Meneses, Contreras y Moyano (DC). Expulsados: E. Pérez, DT de Colchagua, a los 43’.


    Magallanes 1-3 Universidad de Chile. Sábado 15 de julio de 1989 


    Fecha Nº 5


    Estadio: Santa Laura


    Público: 7.960 


    Recaudación: $3.479.600 


    Magallanes: Fisher; Mella, Lorca, Góngora, Albo; Gavazzi, Muñoz, Salinas (76’ Rivera), Gálvez, Arancibia, F. Muñoz (65’ Obando). (DT: G. Pérez–PF: D. De la Fuente). 


    Universidad de Chile: Fournier; J. Díaz, Madrid (30’ García), H. Díaz, Reynero; Mondaca; Cisternas, Vasconcelos, A. Rodríguez (81’ Hoffens), Olguín y Castec. (DT: Ibarra–PF: Graef).


    Goles: 1-0, 23’ Arancibia. 1-1, 30’ Olguín (penal). 1-2, 48’ Mondaca. 1-3, 85’ H. Díaz (penal). 


    Árbitro: Manuel Zúñiga. TA: Albo, Arancibia (M). Madrid, Reynero y Olguín (U).


    Universidad de Chile 2-0 General Velásquez. Miércoles 19 de julio de 1989


    Fecha Nº 6 


    Estadio: Nacional


    Público: 3.428


    Recaudación: $1.328.500 


    Universidad de Chile: Fournier; J. Díaz, Rivas, H. Díaz, Reynero; Mondaca, Cisternas, Vasconcelos; A. Rodríguez (64’ Hoffens), Olguín y Castec (70’ García). (DT: Ibarra – PF: Graef).


    G. Velásquez: Lazo; Rubio, Muñoz, Santibáñez, Pérez; Ramírez (64’ Castañeda), Araniz, Vallejos (70’ Santoianni), Cornejo; Garrido y Soto. (DT: Horta-PF: Valenzuela). 


    Goles: 1-0, 50’ Olguín (penal). 2-0, 59’ Rivas. 


    Árbitro: Raúl Donoso. TA: J. Díaz y Mondaca (U). Cornejo y Araniz (GV).


    Deportes Temuco 0-1 Universidad de Chile. Domingo 23 de julio de 1989 


    Fecha Nº 7


    Estadio: Municipal de Temuco


    Público: 8.713


    Recaudación: $3.537.100 


    D. Temuco: Muñoz; Cuevas, Gallardo, Coliñir, Vega; Sánchez, Cifuentes, Burgos (68’ Casas); Guevara, Rojas (82’ Jara) y Barría. (DT: Guevara–PF: Mansilla). 


    Universidad de Chile: Fournier; J. Díaz, Rivas, H. Díaz, Reynero; Valenzuela, Cisternas, Vasconcelos (82’ Hoffens); A. Rodríguez, Olguín y Castec (74’ Mondaca). (DT: Ibarra–PF: Graef).


    Goles: 0-1, 59’ Olguín. 


    Árbitro: Pedro Roa. TA: Coliñir y Rojas (DT). Valenzuela y Cisternas (U). Expulsado a los 84’ Cifuentes (DT).


    Lota Schwager 2-2 Universidad de Chile. Domingo 8 de agosto de 1989 


    Fecha Nº 8


    Estadio: Federico Schwager


    Público: 4.717


    Recaudación: $962.500


    Lota: Montes; Cerpa, Jiménez, Pérez, Herrera; Céspedes, Frías, Santis; Domínguez, Hormozábal (74’ Avilés), Riquelme. (DT: Climent–PF: Iturra).


    Universidad de Chile: Fournier; J. Díaz, Rivas, H. Díaz, Reynero; Valenzuela (46’ Mondaca), Cisternas, Vasconcelos; A. Rodríguez, Olguín y Fajre (59’ Hoffens). (DT: Ibarra–PF: Graef).


    Goles: 1-0, 37’ Jiménez. 2-0, 53’ Riquelme. 2-1, 73’ Olguín. 2-2, 90’ Rivas. 


    Árbitro: Luis Navarrete. TA: Herrera, Cerpa y Domínguez (L). Valenzuela y H. Díaz (U).


    Universidad de Chile 1-0 Ñublense. Sábado 12 de agosto de 1989 


    Fecha Nº 9


    Estadio: Santa Laura


    Público: No se entregó 


    Recaudación: No se entregó 


    Universidad de Chile: Fournier; J. Díaz, Rivas, H. Díaz, Reynero; Mondaca (66’ Cisternas), Valenzuela, Vasconcelos; Olguín, Fajre, Rodríguez. (DT: Ibarra–PF: Graef).


    Ñublense: Zamora; Jiménez, Sepúlveda, Urrutia, Toledo; Riveros (63’ Veloso), Parra, Ponce; Valderrama; Escobar, Quezada. (DT: Inostroza–PF: Rojas). 


    Goles: 1-0, 56’ Olguín. 


    Árbitro: Miguel Ángel Luengo. TA: Valenzuela, Reynero, Vasconcelos y Olguín (U). Quezada, Jiménez y Sepúlveda (Ñ).


    Universidad de Chile 3-1 Iberia. Martes 15 de agosto de 1989


    Fecha Nº 10 


    Estadio: Santa Laura


    Público: 6.900 


    Recaudación: $2.821.400 


    Universidad de Chile: Fournier; J. Díaz, Rivas, H. Díaz, Reynero (41’ Mondaca); Cisternas, Valenzuela, Vasconcelos; Olguín, Fajre, Rodríguez. (DT: Ibarra–PF: Graef).


    Iberia: Zepeda; Briones, Zambra, Núñez, Manríquez; Troncoso, López, Leiva (78’ Villouta); Grandón (84’ Moya), Muñoz, González. (DT: Zambrano–PF: Cea).


    Goles: 1-0, 25’ Fajre. 2-0, 43’ Fajre. 2-1, 78’ Grandón. 3-1, 81’ Vasconcelos. 


    Árbitro: Edmundo Lema. TA: Valenzuela, Fournier, Vasconcelos (U). Núñez, López, Manríquez y Muñoz (I). Expulsado a los 72’ Núñez (I).


    Linares 1-1 Universidad de Chile. Sábado 19 de agosto de 1989


    Fecha Nº 11


    Estadio: Municipal de Linares


    Público: 3.740


    Recaudación: $1.502.200 


    Linares: Cordero; M. Castillo, L. Núñez, Pacheco y Ríos; J.C Muñoz, Berríos, J. Castillo (80’ Lagos), Pastén; Macías (57’ Melo), Yiacovello. (DT: Graells–PF: Lavelle).


    Universidad de Chile: Fournier; J. Díaz, Rivas, H. Díaz, Peña (46’ Silva); Cisternas, Valenzuela, Vasconcelos; Olguín, Fajre, Rodríguez (46’ P.P Díaz). (DT: Ibarra–PF: Graef).


    Goles: 1-0, 40’ J.C. Muñoz. 1-1, 88’ Rivas. 


    Árbitro: René Muñoz. TA: M. Castillo, Macías, Melo y Muñoz (L). Fournier, Olguín y P.P. Díaz (U).


    Universidad de Chile 2-0 Curicó Unido. Sábado 26 de agosto de 1989 


    Fecha Nº 12


    Estadio: Nacional


    Público: 7.598 


    Recaudación: $3.354.400 


    Universidad de Chile: Fournier; J. Díaz, Rivas, H. Díaz, L. Valenzuela; Silva (46’ Mondaca), Cisternas, Vasconcelos; Hoffens, Fajre, Rodríguez (53’ P.P. Díaz). (DT: Ibarra–PF: Graef).


    Curicó: Martínez; Villarroel, M. Díaz, Gutiérrez (62’ Aguilar), Helmo; Aliaga, Saavedra, Miranda; Rojas, Segovia, Toledo (62’ Rocha). (DT y PF: S. Gutiérrez).


    Goles: 1-0, 2’ H. Díaz. 2-0, 79’ Fajre. 


    Árbitro: Javier Campos. TA: Vasconcelos, Cisternas, Rivas y P.P. Díaz (U). Saavedra y Aliaga (C). Expulsados a los 33’ Saavedra y Sergio Gutiérrez (técnico). 


    Universidad de Chile 1-2 Provincial Osorno. Sábado 9 de septiembre de 1989


    Fecha Nº 13 


    Estadio: Santa Laura 


    Partido preliminar 


    Universidad de Chile: Fournier; J. Díaz, Rivas, H. Díaz, L. Valenzuela (61’Rodríguez); Valenzuela, Reynero, Vasconcelos (46’ Mondada); Hoffens, Fajre, Olguín. (DT: Ibarra–PF: Graef).


    P. Osorno: Valle; Cornejo, M. Gutiérrez, Muñoz, LLaitún; Avalos, Barrientos, Campos (50’ Ramos), Baeza (64’ Monje) ; Grandoli, Chaparro. (DT: G. Yávar–PF: A. Yávar).


    Goles: 0-1, 55’ Chaparro. 0-2, 65’ Chaparro. 1-2, 80’ Valenzuela. 


    Árbitro: Juan Pazo. TA: Rivas, Díaz. (U) Baeza, Chaparro, Campos (PO). 


    Deportes Colchagua 0-1 Universidad de Chile. Domingo 17 de septiembre de 1989 


    Fecha Nº 14


    Estadio: Municipal San Fernando


    Público: 4.320


    Recaudación: $2.006.000


    D. Colchagua: Jaque (35’ Sepúlveda); Jaime Díaz, Gatica, Ríos, Arriagada (58’ Contreras); Espinoza, Mardones, Henríquez; Moyano, Villamayor, Bahamondes. (DT: E. Pérez–PF: Bustamante). 


    Universidad de Chile: Fournier; J. Díaz, Rivas, H. Díaz, Reynero; Cisternas, Valenzuela, Rodríguez; Hoffens, Fajre (72’ Musrri), P.P. Díaz. (DT: Ibarra–PF: Graef).


    Goles: 0-1, 31’ P.P. Díaz.


    Árbitro: Mario Maldonado TA: J. Díaz, Gatica, Contreras y Espinoza (C). Fournier, Rivas. H. Díaz, Hoffens, Reynero y Valenzuela (U): Expulsados: 37’ Hoffens (U). 65’ Ríos (C).


    Universidad de Chile 1-1 Magallanes. Domingo 23 de septiembre de 1989 


    Fecha Nº 15


    Estadio: Nacional


    Público: 12.203


    Recaudación: $5.534.500 


    Universidad de Chile: Fournier; J. Díaz, Rivas, H. Díaz, Reynero; Valenzuela, Cisternas (46’ Mondaca), Vasconcelos; Olguín, P.P. Díaz, Rodríguez. (DT: Ibarra–PF: Graef).


    Magallanes: Fisher; Mella, Lorca, Góngora, Rivera; Valenzuela, Gavazzi (25’ Albo), Gálvez; Arancibia, Muñoz y Encinas (65’ Obando). (DT: G. Pérez–PF: D. De la Fuente). 


    Goles: 0-1, 73’ Franz Arancibia. 1-1, 92’ Vasconcelos. 


    Árbitro: José Muñoz.


    General Velásquez 1-1 Universidad de Chile. Domingo 1 de octubre de 1989


    Fecha Nº 16


    Estadio: Municipal de San Vicente


    Público: 4.445


    Recaudación: $2.237.700 


    G. Velásquez: Lazo; Rubio, Muñoz, Veloso, Pérez; Soto, Aranis, Cornejo; Garrido (68’ B. Román), Vallejos y Castañeda (84’ R. Román). (DT: Horta–PF: Valenzuela). 


    Universidad de Chile: Fournier; L. Valenzuela, Madrid, Rivas, Reynero; H. Díaz, L. Valenzuela, Vasconcelos; Olguín, Fajre (62’ Mondaca), P.P. Díaz. (DT: Ibarra–PF: Graef).


    Árbitro: Ulises Espinoza. TA: Soto (GV). L. Valenzuela G. (U) 


    Universidad de Chile 3-2 Deportes Temuco. Domingo 8 de octubre de 1989


    Fecha Nº 17


    Estadio: Santa Laura


    Público: 8.256 


    Recaudación: $3.765.100 


    Universidad de Chile: Fournier; L. Valenzuela V, Madrid, Rivas, Reynero; Mondaca (68’ Cisternas), Silva, Vasconcelos; Olguín, Fajre (79’ Hoffens), P.P. Díaz. (DT: Ibarra–PF: Graef).


    D. Temuco: Muñoz; Fritz, Coliñir, Gallardo, Vega; Cifuentes; Radonic, Burgos, Jara (46’ J. Rojas); Ponce, Guevara. (DT: Guevara–PF: Mansilla). 


    Goles: 1-0, 29’ Fajre. 1-1, 34’ Ponce. 2-1, 62’ Olguín. 3-1, 82’ Vasconcelos. 3-2, 87’ Burgos. 


    Árbitro: Eduardo Gamboa. TA: P.P. Díaz (U): Fritz, Coliñir y Burgos (T)


    Iberia 1-1 Universidad de Chile. Jueves 12 de octubre de 1989 


    Fecha Nº 18


    Estadio: Fiscal de Los Ángeles


    Público: 4.347


    Recaudación: $2.320.000 


    Iberia: Martínez; Briones, Zambra, Núñez, Manríquez; Leiva, Troncoso (80’ Muñoz), Pedreros; Grandón, Lloyd Jones y Moya (75’ González). (DT: Zambrano–PF: Cea).


    Universidad de Chile: Fournier; J. Díaz, Madrid (65’ Hoffens), Rivas, Reynero; Cisternas, Valenzuela, Silva, Vasconcelos; Fajre (68’ Mondaca), P.P. Díaz. (DT: Ibarra–PF: Graef).


    Goles: 1-0, 39’ Lloyd Jones. 1-1, 66’ P.P. Díaz. 


    Árbitro: Segundo Toledo. TA: Núñez y Moya (I). Rivas, Cisternas, Hoffens y Valenzuela (U). Expulsado a los 25’ Vasconcelos (U). 


    Puerto Montt 0-0 Universidad de Chile. Domingo 15 de octubre de 1989 


    Fecha Nº 19 


    Estadio: Chinquihue 


    Público: 7.094


    Recaudación: $2.551.400 


    P. Montt: A. Torres; Villarroel, Landeros, Almonacid, Acevedo; Menares (82’ Márquez), Rove, Cea, Soto (66’ Nieto); C. Torres, Azinnari. (DT: Quiroz–PF: Soto). 


    Universidad de Chile: Fournier; J. Díaz, Cisternas, Reynero, Rivas; Valenzuela, Silva, Mondaca; Fajre (82’ Vilches), P.P. Díaz. (DT: Ibarra–PF: Graef).


    Árbitro: Víctor Ojeda. TA: Landeros (PM). Silva, Mondaca, P.P. Díaz (U): 


    Universidad de Chile 5-0 Lota Schwager. Sábado 21 de octubre de 1989 


    Fecha Nº 20 


    Estadio: Santa Laura


    Público: 9.574


    Recaudación: $4.381.900


    Universidad de Chile: Fournier; J. Díaz, Cisternas, Reynero, Rivas; Rodríguez, Silva, Mondaca; Hoffens, Fajre, Vilches (46’ Valenzuela). (DT: Ibarra–PF: Graef).


    L. Schwager: Leyton; Navarro (46’ Domínguez), Jiménez, Avilés, Herrera; Céspedes (72’ Climent), Pérez, Santis; Manríquez, Flores y Riquelme. (DT: R. Climent–PF: O. Iturra)


    Goles: 1-0, 12’ Fajre (penal). 2-0, 31’ autogol de Navarro. 3-0, 42’ Mondaca (penal). 4-0, 71’ Fajre. 5-0, 90’ Mondaca. 


    Árbitro: Mario Maldonado. TA: Fournier, J. Díaz, Cisternas, Reynero, Silva (U). Navarro, Pérez, Céspedes, Climent, Riquelme (L). Expulsados: Reynero a los 18’, Silva a los 86’ (U). Riquelme a los 88’ (L).


    Incidencias: Lota falló tres penales, a los 27’, 33’ y 73’ servidos por Flores, Santis y Herrera. El primero desviado y los dos siguientes contenidos por Fournier. 


    Ñublense 1-2 Universidad de Chile. Domingo 29 de octubre de 1989


    Fecha Nº 21


    Estadio: Nelson Oyarzún


    Público: 9.418


    Recaudación: $3.828.000


    Ñublense: Zamora; Jiménez, López, Cárcamo, Urrutia; Valderrama, Quezada (60’ Veloso), Riveros, Carreño, Pavez (60’ González), Benavides. (DT: Alicer Belmar–PF: Ricardo Rojas)


    Universidad de Chile: Fournier; J. Díaz, Cisternas (60’ Valenzuela), H. Díaz, Rivas; Silva, Hoffens, Mondaca; Fajre, Vasconcelos y P.P. Díaz. (DT: Ibarra–PF: Graef).


    Goles: 1-0, 30’ Pavez. 1-1, 61’ Hoffens. 2-1, 82’ Hoffens.


    Árbitro: Raúl Donoso. TA: Riveros, Quezada (Ñ). H. Díaz, Rivas y P.P. Díaz (U).


    Universidad de Chile 3-0 Linares. Domingo de 5 de noviembre de 1989


    Fecha Nº 22


    Estadio: Santa Laura


    Público: 12.870


    Recaudación: $6.810.000


    Universidad de Chile: Fournier; J. Díaz, H. Díaz, Vásquez, Rivas; Mondaca (53’ Cisternas), Valenzuela (65’ P.P. Díaz), Vasconcelos, Hoffens, Fajre, Vilches. (DT. L. Ibarra–PF. G. Graef)


    Linares: Cordero (38’ Muñoz); Castillo, Pacheco, Núñez, Ríos; J.C. Muñoz (77’ J. Castillo), Lagos, Pastén, Villalobos; R. Castillo, Yacoviello. (DT: No presentó). 


    Goles: 1-0, 15’ Fajre. 2-0, 21’ Vasconcelos. 3-0, 77’ Fajre. 


    Árbitro: Omar Sanhueza. TA: Valenzuela (U). M. Castillo, Núñez, Lagos (L). Expulsado: Núñez a los 88 (L)


    Universidad de Chile 2-0 Iberia. Viernes 10 de noviembre de 1989


    Liguilla de Ascenso Fecha Nº 1


    Estadio: Santa Laura


    Público: 10.994


    Recaudación: $5.140.000 


    Universidad de Chile: Fournier; J. Díaz, Rivas, H. Díaz, Reynero; Rodríguez, Musrri, Vasconcelos; Hoffens, Fajre, Vilches. (DT. L. Ibarra–PF. G. Graef).


    Iberia: Zepeda; Muñoz (64’ Briones), Zambra, Núñez, Manríquez; Troncoso, Leiva, López; Grandón, Lloyd Jones, González (46’ Moya). (DT. Zambrano–PF: Cea).


    Goles: 1-0, 9’ Fajre. 2-0, 37’ Vilches. 


    Árbitro: Ulises Espinoza. TA: Fournier, Vilches, Reynero (U). Muñoz, Zambra (I). Expulsado a los 76’ Zambra (I) y a los 79’ Rodríguez (U). 


    Osorno 3-0 Universidad de Chile. Domingo 19 de noviembre de 1989


    Liguilla de Ascenso Fecha N° 2


    Estadio: Parque Schott


    Público: 6.400


    Recaudación: $2.845.000


    Osorno: Valle; Riadi, M. Gutiérrez, R. Gutiérrez, Muñoz; Barrientos, Avalos, Chaparro; G. Ramos (60’ S. Silva), Grandoli, J. Ramos (70’ Baeza). (DT. Guillermo Yávar–PF: Adolfo Yávar).


    Universidad de Chile: R. Díaz; J. Díaz (57’ M. Silva), H. Díaz, Rivas, Vasquez; Mondaca, Valenzuela (46’ Olguín), Vasconcelos; Hofffens, Musrri, Vilches. (DT. L. Ibarra–PF. G. Graef).


    Goles: 1-0, 34’ J. Ramos. 2-0, 60’ Chaparro. 3-0, 86’ Grandoli. 


    Árbitro: Francisco Heller. TA: M. Gutiérrez, J. Ramos (O).


    Universidad de Chile 1-2 Magallanes. Sábado 25 de noviembre de 1989


    Liguilla de Ascenso Fecha Nº 3


    Estadio: Santa Laura


    Público: 24.260


    Recaudación: $14.973.900


    Universidad de Chile: Fournier; Vásquez, Rivas, Díaz, Reynero; Musrri, Mondaca (60’ Olguín), Vasconcelos; Hoffens, Fajre y Vilches. (DT. L. Ibarra–PF. G. Graef).


    Magallanes: Higueras; Mella (89’ Albo), Góngora, Lorca, Rivera; Valenzuela, L. Muñoz, Gálvez, F. Muñoz; Arancibia, Obando (84’ Encina). (DT: Paéz–PF: De la Fuente)


    Goles: 1-0, 14’ Fajre. 1-1, 45’ Gálvez (penal). 1-2, 87’ Valenzuela. 


    Árbitro: Jorge Cruz. TA: Vásquez, H. Díaz, Mondaca, Vasconcelos (U). Rivera, L. Muñoz (M). 


    Universidad de Chile 3-0 Curicó Unido. Sábado 2 de diciembre de 1989 


    Liguilla de Ascenso Fecha Nº 4 


    Estadio: Santa Laura


    Público: 7.124


    Recaudación: $3.558.700


    Universidad de Chile: Fournier; Vásquez, Rivas, Cisternas, Reynero; M. Silva, Valenzuela, Vasconcelos (82’ Mondaca); Hoffens, Fajre, Olguín (61’ P.P. Díaz). (DT. L. Ibarra–PF. G. Graef).


    Curicó: Martínez; Villarroel, Gutiérrez, M. Díaz, Helmo; Miranda (72’ Alvarado), Aliaga, H. Silva, Toledo; Rojas (59’ Segovia), Rocha. (DT y PF: S. Gutiérrez).


    Goles: 1-0, 31’ Hoffens. 2-0, 47’ Olguín. 3-0, 72’ Hoffens. 


    Árbitro: Jorge Massardo. TA: Hoffens, Cisternas (U). Helmo, Villarroel, Toledo, Gutiérrez (C). Expulsado: Segovia a los 89’ (C).


    Puerto Montt 0-1 Universidad de Chile. Domingo 10 de diciembre de 1989 


    Liguilla de Ascenso Fecha Nº 5


    Estadio: Chinquihue


    Público: 4.593


    Recaudación: $1.820.500


    P. Montt: Torres; Barría, Almonacid, Landeros, Acevedo; Villarroel, Menares (55’ Mañao), Márquez (55’ Torres); Nieto, Azzinnari, C: Quiroz. (DT: Quiroz–PF: Soto)


    Universidad de Chile: Fournier; Vásquez, H. Díaz, Rivas, Reynero; Valenzuela, M. Silva, Vasconcelos; Hoffens (87’ Vilches), Fajre (66’ Mondaca), Olguín. (DT. L. Ibarra–PF. G. Graef).


    Goles: 0-1, 49’ Olguín. 


    Árbitro: Raúl Donoso. TA: Villarroel, Mañao (PM). Valenzuela y Rivas (U). 


    Iberia 0-0 Universidad de Chile. Domingo 17 de diciembre de 1989


    Liguilla de Ascenso Fecha Nº 6


    Estadio: Ernesto Alvear de Laja


    Público: 3.810


    Recaudación: $1.662.600


    Iberia: Zepeda; Briones, Zambra, Núñez, T. Muñoz; Merino, Leiva, Pedreros (83’ Troncoso); Moya (73’ Lloyd Jones), B. Muñoz, Grandón. (DT: Zambrano–PF: Cea).


    Universidad de Chile: Fournier; Vásquez, H. Díaz, Rivas, J. Díaz; Valenzuela, Silva, Vasconcelos (65’ Mondaca); Hoffens (75’ P.P. Díaz), Olguín, Rodríguez. (DT: Ibarra–PF: Graef).


    Árbitro: Mario Maldonado. TA: Merino, Leiva, Grandónm Núñez (I). Valenzuela (U). Expulsado J. Díaz a los 88’ (U). 


    Universidad de Chile 1-0 Osorno. Sábado 30 de diciembre de 1989 


    Liguilla de Ascenso Fecha Nº 7


    Estadio: Nacional


    Público: 11.735


    Recaudación: $5.684.400


    Universidad de Chile: Fournier; Vásquez, Rivas, H. Díaz, Reynero; M. Silva (72’ Mondaca), Valenzuela, Vasconcelos; Hoffens, Fajre (86’ P.P. Díaz), Olguín. (DT: Ibarra–PF: Graef).


    Osorno: Reiher; M. Gutiérrez, Muñoz, R. Gutiérrez (58’ Avalos); Barrientos, Baeza, Chaparro; F. Silva, Grandoli, Ramos (58’ Campos). (DT: G. Yávar–PF: Yávar). 


    Goles: 1-0, 48’ Fajre. 


    Árbitro: Víctor Ojeda. TA: H. Díaz (U). R. Gutiérrez, Reiher y Barrientos (O). 


    Incidencias: Fajre desperdició un penal a los 37’. 


    Magallanes 0-2 Universidad de Chile. Sábado 6 de enero de 1990


    Liguilla de Ascenso Fecha Nº 8


    Estadio: Nacional


    Partido preliminar 


    Magallanes: Fisher; Mella, Lorca, L. Muñoz, Rivera; Gavazzi, Valenzuela, F. Muñoz (46’ Sergio Salinas), Gálvez; Arancibia, Obando (46’ Encinas). (DT: G. Páez–PF: De la Fuente). 


    Universidad de Chile: Fournier; Vásquez, Díaz (23’ Cisternas), Rivas, Reynero; Valenzuela, Silva (60’ Mondaca), Hoffens, Vasconcelos; Olguín, Fajre. (DT: Ibarra–PF: Graef). 


    Goles: 0-1, 23’ Silva. 0-2, 86’ Vasconcelos. 


    Árbitro: Carlos Robles. TA: Lorca, Rivera, Valenzuela y Salinas (M). Reynero, Hoffens y Vasconcelos (U).


    Curicó Unido 0-3 Universidad de Chile. Sábado 14 de enero de 1990


    Liguilla de Ascenso Fecha Nº 9


    Estadio: La Granja de Curicó


    Público: 8.981 


    Recaudación: $4.218.400


    Curicó: Martínez; Piérola, J. Gutiérrez, Saavedra y Helmo; Miranda, Alvarado (46’ Toledo) y Silva; Rojas, Segovia y Rocha (63’ P. Gutiérrez). (DT y PF: S. Gutiérrez).


    Universidad de Chile: Fournier; Vásquez, Cisternas, Rivas y Reynero; Musrri, Valenzuela, Mondaca; Hoffens, Fajre (77’ Vilches), Olguín (P.P. Díaz). (DT: Ibarra–PF: Graef). 


    Goles: 0-1, 9’ Helmo (autogol). 0-2, 26’ Cisternas. 0-3, 85’ P.P. Díaz. 


    Árbitro: Pedro Roa. TA: Miranda, Rojas (C). Vásquez (U). Expulsado a los 28’ Piérola (C).


    Universidad de Chile 0-0 Puerto Montt. Sábado 20 de enero de 1990


    Liguilla de Ascenso Fecha Nº 10


    Estadio: Nacional


    Público: 32.327


    Recaudación: $18.925.500


    Universidad de Chile: Fournier; J. Díaz, Rivas, Cisternas, Reynero; Silva (55’ Mondaca), Valenzuela, Vasconcelos; Hoffens, Fajre (76 P.P. Díaz), Olguín. (DT: Ibarra–PF: Graef).


    P. Montt: Torres, Barría, Villarroel, Landeros, Acevedo; Cea (74’ Mella), Almonacid, Menares, Rove; Nieto, Quiroz. (DT y PF: Comisión Fútbol). 


    Árbitro: Isidro Cornejo. TA: Villarroel (PM). 


    Universidad de Chile 0 (5)-(4) 0 Palestino. Sábado 27 de enero de 1990


    Final Campeonato de Ascenso


    Estadio: Nacional


    Público: 29.718


    Recaudación: $17.020.800


    Universidad de Chile: Fournier; Vásquez, Rivas, Cisternas, Reynero; Silva (73’ Mondaca), Valenzuela, Vasconcelos; Hoffens, Fajre, Olguín (68’ P.P. Díaz). (DT: Ibarra–PF: Graef).


    Palestino: Palma; Carrasco, Hernández, Jélvez, Lacroix; Toro, Gómez, Medina (109’ Rojas), Suazo; Garrido, Soto (106’ Corrales). (DT: Castañeda–PF: Aravena).


    Definición a penales: anotaron para Universidad de Chile Vásquez, Fajre, Mondaca, Rivas y Cisternas. Anotaron para Palestino Corrales, Jélvez, Rojas y Garrido. Fournier le tapó el lanzamiento a Toro. 


    Árbitro: Víctor Ojeda. TA: Valenzuela, Cisternas y Hoffens (U). Palma y Toro (P). Expulsado, a los 54’, Lacroix (P). 
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